青山绿水

同在一个村

我们同在一个村，都被称为土孩子

皮肤是土一样的颜色

穿着土里土气，方言土得掉渣

村边的青山绿水藏着村民的故事

我们傍着一棵古槐生根发芽

父亲常在庄稼地边抽旱烟

母亲在柴扉后张罗晚饭

村庄就像一株蒲公英

成熟的孩子争着展翅飞向山外

偶尔他们会梦见乡愁

日渐消瘦的炊烟和小河

一次次打湿思念的枕头

山乡巨变，像磁石一样吸引游子

回到村庄，仍有人用乡音喊你的小名

柏油路、广场、风景区刷新了故乡的模样

只有夜幕降临

月亮还像胎记一样挂在古槐上

一粒西瓜子

西瓜子小小的黑匣子，安放父亲的心事

生根、发芽，一条长长的绿藤

爬到父亲梦的纵深

直到一个个小瓜出世，向阳而生

以一种灿烂的心态膨胀

父亲尽管表面平静，内心却像滚烫的沙地

以一个保姆的热情侍弄瓜患儿

整个瓜田是他的领地

地边的草庵，是他修行的圣所

可他累得腰酸背痛时的呻吟

常让我联想到是某粒西瓜子惹的祸

驴拉排子车到城里叫卖，是父亲最高光的时刻

绿皮红瓤黑子，同父亲一道在人群中亮相

抢购潮一波又一波

除了我，谁能忆念一粒西瓜子的传说