大海退潮之前的轰鸣（组诗）
作者： 王萌我爱听大海退潮之前的轰鸣
河口涨潮，渔船渡海，仿佛就是海的
头颅，再次生出刑天的骨头，海燕孵化
新的翅膀。当我默念向东放开的行船号子
仿佛推开渤海的一扇门，迎面的
霞光沿着海岸线，缓缓打开手中
潮汐的收放之谜
爱这样平静地进入水，浩瀚的，没有边际的穿越
也相逢归来的云气，作为离人收起船锚
拉响马达，像是在扯动
前方跌落的浪涛，人间的万丈深渊
只留下风信，悬在岸上
河口胸前的月光
脊背破裂的土层，渐渐模糊
久久不能甩掉旋涡一夜间生出的眩晕
仔细打量，大海退潮之前的轰鸣
网绳绷紧仿佛闪电，跳跃，颤动，不知道
它割开风的声音，会不会有海鸥振翅
一样的慌乱，连绵不绝
世界开始清理新的一天
大雪过后，身边的枫树林，面带沧桑
仿佛一个酒醒的人，浑身酸痛，被人扶持
站在原地。我遇见这个晚归的人，就在
楼宇的门铃按响之后，我握住他的手
扑打他的风衣，仿佛世界开始清理新的
一天
这是一月一日，我从树林里走出来
遇见的第一个人。我们没有发出声响
我们空手而归。在持久的霜降和大雪过后
树木的肢体是僵硬的。树林里所剩的果实
已经不多，在北风
吹干枝叶之后，我们像枝头跳跃的杜鹃
还想发现什么。我们的身体像树林一样
是空的，巢穴里没有想象的羽毛和装饰
甚至，没有呜叫的爱情和光线
我们匍匐其中，在树林的空地
身体发出薄冰破裂的声响
但是谁也没有改变
大地不断膨胀，呈现的命运
白洋淀大鼓
鼓有鼓的音质和站姿。以区分雷电
暴雨，树木经历洗礼之后的宁静
它不是咚咚的心跳，急促的呼吸
也不在水面上留下涟漪。它甚至不是
我一开始听到的声响。当我把自己置身于
任丘的街道，打麦场，或者类似湖面的地方
我知道离开鼓声已经很远。我的脚步
也是快节奏的
只有暗藏鼓点的人，才能够触摸到
遥远的地平线快要升起的月亮，吹动
身体的风，鼓一样隆起的屋宇
这些被麦地一再催熟的事物
一年里两次成熟的土地，此刻，正在路上
追着我，让我知道，麦地的空，就是
鼓的空
麦地的响声，就是鼓的响声
当我每一次在白洋淀的夜晚赶路
都会从湖水的波浪中遇见它
我知道那是我怀藏已久的水，我的胸腔和
视野
在鼓声的激励中，更加辽阔