小说诗札：别处的生活（组诗）
作者： 黄恩鹏我们照样生活
—— V.S. 奈保尔《米格尔街》
老街的主角鲍嘉，有粉红房子的乔治
失败的伊莱亚斯，故弄玄虚的哈特
全是小人物或尘埃般的精神浪迹者：
疯子、笨蛋、冒险家、哲学家、小丑
买一条半鲱鱼的孩子。但没有懦夫
本相的现实，呈现的是立体的人生
其实小人物身上也有迷人的地方
平常的生活本身，光焰挣扎着炸裂
但一个人此生的重要不是他来自哪里
而是他要去哪里。当你认出自己
知晓此世和彼世的无限美好
那个偷杧果的人就不再是命运的乞者
克里斯有一张纸，是给儿子的《家训》：
“和街上的小痞子讲话，打四鞭子”
“和街上的小痞子鬼混，打八鞭子”
—— 人类如此相似，世界大同小异
生活本身有洁净也有污浊，那个
没有过错的孩子白耽误了一整天的愁容
把全天下的故事都讲给米格尔街了
下等人卑微地活着，还会不断犯错
有人出生有人死去，生命遵从规律
“这个女人哪，更应该出现在穆库拉普街
漂亮房子的花园里”。这是不是小说的主题
街道老旧。丑得没法说的我们照样生活
只有谦卑才会得到救赎
——乔纳森·斯威夫特《格列佛游记》
拉开窗帷的一瞬，阳光的大水涌入
云朵从群山间穿过，世界广袤无边
蓦然，被风雨洗净的天空下
踏阳光跃出一个通身明亮的人，
四海游走不知疲倦的莱缪尔·格列佛
他足蹬皮靴，头戴毡帽，手握香草
规划浴火重生的山河。他当国王
也当游侠，涉江渡海，行遍天下
他让自己一直小，比一只山雀还小
他让自己大到山峦结束，河流开始
他将岩洞变成了上天的楼梯
他渴望的天下：没有不可靠的朋友
没有要对付的奸佞、扒手和强盗
赌徒、政客、满嘴谎言的流氓
但必须有船工造出最坚固的舰船
他离开了四面临海岛屿时正逢风暴
魔幻现实与历史虚无一次次救了他
他努力把自己当作一座旧山河打理
他要成为一个无往不胜的英雄、勇士
有理想的人毫无悬念地打败鬼魂
他身披铠甲，怀揣梦想，攀岩渡海
不在麦地躺下。他从一缕清澈的琴音里
唤出一小朵花、一小截鸟鸣为灵魂加冕
正午的格列佛，飞岛飘过头顶的格列佛
蹈海的人，只有谦卑才会得到救赎
人类方向和家族命运的神谕
——加西亚·马尔克斯《百年孤独》
马孔多，沉睡在沼泽地的一个小镇
奥雷良诺·布恩迪亚一家七代在此生活
一个家族，浓缩了人类社会的发展
但无法摆脱捐税、战争和剥削
还有印第安仆役、阿拉伯人和吉卜赛人
为土地、权力和地契而爆发的争斗
开河道、铺铁路，拉美的征服者
内战、外战，城镇的易手和屠杀
香蕉种植，加勒比地区的文化交锋
被无数次否定的孤独：一百年了
循环的社会整体是迷惘的。马孔多
“还是这么的笨驴似的过着日子……”
要把马孔多建成冰砖般的镜子城
就像遁入首饰作坊去做活着的小金鱼
那样不切实际。何塞·阿卡迪奥第二
最后把自己变成了一张羊皮纸
整个马孔多都如同失忆或得了健忘症
忘却了过去和现实，忘却了血和泪的历史
生出猪尾巴儿子是人类共同的错误
幽闭的家族、百年的血缘迷宫
隐入了人类、鬼魂和神性的预示
时间停顿，空间恍惚，似梦非梦
惊讶、惶惑、守旧和抗拒的马孔多
乌苏拉的死如同玫瑰发出蒺藜气息
时间轮回。百年虚度，周而复始
沐浴的雷梅苔丝或能勾起无限美感
还有女孩飞走就再不复返的飞毯
循环和停滞、建立和毁灭相互抗衡
唯有类似的故事，孤独地进行着
似真似幻的生死隐含着魔幻般的神谕
（选自《万松浦》2024 年2 期）