致己书（组诗）

潘以默，浙江天台人、浙江省作协会员。作品见于《诗刊》《诗选刊》《诗江南》《扬子江诗刊》《诗潮》《诗歌月刊》《延河》《雨花》等，收入多种诗歌选本。

致己书

去年初冬，有人从石梁观瀑后返城

此地近归江南，旧属山越

他在五言古诗中寻找竹林与松涛

已有七年

那晚，台灯下有只虫子留下它的甲壳

一种悲怆的气息格外浓烈

似唤

窗外已不可见的群山

忽然苏醒，忽然有一道分水岭

要求他去言语

在这被铁轨凿穿的幽深之地，己无可退

理性的美感

——致亚武兄

月光偶尔也会一瞥蓝色吉他的音孔，

如果它觉得那个位置

依然奥妙，所有共振都是赞叹。

是谁的手指，让句法更加自如，在回忆上方，

每个词的回音有过深度。

灰喜鹊，掠过虚构的林梢。

想象有人独自在江边的星空下吟唱，

拨动，无须解释。

所有倾听都在摧残着

对手指的反思。倘若月光变成白云的过往，

是告别，还是

去往一个苍鹰出没的高原。

喜悦是一种能力

——致乌鸦丁

只有一条高速公路吧？你却说

走岔了，还得二十分钟。

那么，暴雨正在模糊这个小镇，

美女四散，逃离，也有往常那样清瘦。

我那两瓶酒，可以放在车上

车子，可以找到停放。

（这是另外的两件小事）

朋友们都到了，天色，不可避免地黑了。

欲望牵动着我们，像残月

与尘世的一切，与风。

什么是诗，是对表达的怀疑。

如同一个小国家，具有天然的悲哀。

清晨的鸟鸣，满树，（使我想起昨天早上，满树的鸟鸣）

让人难以忧伤。喜悦

总是轻易地到来，

像远山，不断地出现白云。

对我来说，是暴雨中疾行的车，

痛苦中带着决心。

昨夜，众人皆有离奇的过往。

那时还没有高速公路，我们起伏不定，

蚂蚁般，在斜坡上取水，

为一个虚构中的女王，甘心于贫穷。