全日潮(组诗)

作者: 周楷棋

周楷棋,中山大学文学博士、广西民族大学文学院教师。诗歌、小说发表于《诗刊》《星星》《草堂》《广西文学》《飞天》等。曾获逸仙青年文学奖、曹植诗歌奖、抒雁杯诗歌奖等。

电梯内的二十秒

你仰视,我亦然

一个狭窄的银色小宇宙

两个人

像经过十字路口时

突然,四个方向全部堵车;凉风

坠落下来

二维的我们

在轿厢内壁上对视,恋爱

遥远、扭曲的世界。他们在游乐场约会

从哈哈镜

看见两个素不相识的自己

三维的我们

把人生的二十秒暂时托付给

红色数字;它逐一递增,递减,逻辑严密

但没有答案

同船的陌生人

除了性别、着装和到达楼层

我们对彼此一无所知

唯有命运,比世界上任意两个人

更紧密

但没有逃离、喘息

或相识的机会

第二十一秒,世界微微一震

绿灯亮了

时间分岔出两个季节,你走向春天

而我仍在等

有点冷

全日潮

一天一次,我生而为人

从浪尖到沙滩的落差

跳下

一天一次,一年是梦的余数

在缺乏盐分的滩涂轮回

你赤足走过,我用蹼膜抚摸湿漉漉的脚背

一天一次,日晷标记不幸的水鸟

我蒸发的宿命从小腿开始

太阳引力结余前,早产的风暴遗弃了

所有凝视南方的望远镜

我抛起舢板,怀中有庞然大物

撕裂泡沫和鳞甲

我听见饥肠辘辘的命运伏藏夜幕

日与夜,笑或哭;坠落,无法拒绝的平静

像我们一生必将拥抱母亲一次

一天一次,我沿灯塔步道向下

犹如砾石淌过珊瑚。从黑松林到矮苔群系的蹊径

无人造访

荒诞的时间之路,记忆也干涸了

一天一次,潮汐的奇迹向星空敞开

一天一次,我生而为人

死而为海

鸠摩罗什在深夜译经

一朵优钵罗花,开在他刺痛的舌头上

这夜,像凉州的夜

干燥少雨

他写一扇窗,让风吹进来

字母残缺不全,有个难以拼写的词

他心烦意乱

想起龟兹的荒野和静室

甜香、刺青;体内的石头言说过

血言说过

他的血中也有她的血

他将永远记住剩余的音节

那夜,到今夜

饮下的酒仍未呕光。他钻回灯下的纸帝国

一笔一画,将离典的情孽

拆解,咽下

(选自《诗刊》2024年9期)

上一篇 点击页面呼出菜单 下一篇