每一天都不是多余的

五月如一枚青果，还没熟透

就落了下来

时间就像一阵风，一旦吹过

便踪影皆无

我甚至来不及怀念

麦子说黄就黄了

黄得竟如此丰满

应该感谢那场雨水

喂肥了布谷鸟的飞翔

它每叫一次

麦子就成熟一分

时间快得如闪电一样

但每一天都不是多余的

日子按部就班地排过来

如同我这屋顶上的椽子

每一根都有妙用

接二连三的雨水从天上倾泻下来

大地只是象征性地打了一下饱嗝

杏子、桃子、苹果、梨……

这些普通得不能再普通的果子

正在时间里慢慢长大

而父亲，在慢慢变老

他脸上的皱纹越来越深

足够盛得下一场雨水