与黄昏对峙

寂静之声

止痛药无法遏制生活的叹息

外面刮风、下雨，封闭的房间更寂静

墙上画一扇窗，天空就在眼前

空中摇摆的人生不着地面

好多次我走到外面，风吹裂嘴唇

语言卡死在喉咙，吐不出一个字

孤独如这一片灯火通明的楼房

努力感受两个字之间的温度

写下镀金的悼词，好多生命色灰如土

半夜又吞服一片人世的止痛药

我想为你写一首平淡如水的诗

夜深人静的时候读给你听

静

寂静无声的村庄陷入沉睡

小道上空空的，留不下白天的脚步

村口的打谷场上散落秕谷

黑狗绿色的眼睛发出幽幽的光

它死死地盯着我，误认为我是外乡人

它不发声，像是被鱼刺卡住了喉咙

村西的树林里，鸟儿隐遁

寂静之外还是寂静

这片空地晾晒谷物，也举办葬礼

只有这个时候，村庄是有声音的

每一个人都将它视为村庄唯一的道场

石羊河边

黄昏按时抵达石羊河

金色的光铺展在河面上

河水和胡杨都是金黄的

就连岸边放羊的大叔也是金黄的

在这片金色的大地上

躬耕、放牧，豢养一条河流

站在石羊河边，雪山融化成溪流

从千里外来此汇合

此时是冬季，石羊河在暮色中远走

瘦弱细小的身躯，蜿蜒在茫茫沙海

我是苦吟诗人，用脚步丈量它

写下苍凉的诗句

郊 外

雨后的黄昏变得鲜明

亮色的光芒点燃了房屋和公路

以及路边斜躺的流浪狗

走在回城的路上

鸟儿在天空飞了一圈又一圈

它们不知疲倦，也没有为人的忧愁

筑巢、孵卵，没有一棵树能终此一生

关于下雨，记忆中是清晰的

那些雨丝，落在肩膀上，落在红瓦上

落进破碎的记忆里

我听见孩子的笑声，被风吹散又聚拢

曾经走过的路上，影子来了又去

像是在寻找什么，又像是什么也没有

低头捡起一块石头，抛向远处

炊烟也变成了往事

（选自《诗歌月刊》2021 年6 期）