立 春

南 风

南风吹绿一根电话线，吹来

蜜蜂的嗡鸣、一畦畦开花的油菜，

吹来江南。友人站在春的上游。

南风的花轿

至少需要八只燕子来抬，

青草们弯着腰，传递

一片湿漉漉的云彩。

南风把一面窗户窄窄打开——

它吹着怀中刚睡着的儿子，

书桌上，那只仍有温热的奶瓶。

在朋友家里，听朋友朗诵

他要单方面中止谈话，中止闪电和哗哗的

雨声，让酒杯遥望酒杯。把世界

竖成唇边的一根食指。

装修房子时，他就设计了一个圆台。

一个比地面高出一阶的圆台，只比现实高

那么一点儿。

“总得够着点儿握紧点儿什么吧。”

一个想了多年的圆台不会藏有群山。

但能让他脱下工装后，

把浑身的螺丝，紧一紧，或松一松。

此时，他要单方面中止谈话，摒弃。

他起身，

让我心里安静极了。

月 亮

1

像穿过一丛树林，

我们穿过一栋楼的影子。

儿子挣脱我，小小的手指着天上。

他说：月亮。

他要我举，让我站到最高的台阶上。

小小的手指一直伸着。

在高过头顶的半空，不断对我说：月亮

月亮！

好多年没看过月亮了。埋头生活里

不知月亮。

儿子不知我已有好多年不看月亮。

儿子不知我认不认识月亮。

是的，我跟着儿子读了很多遍：

月亮，月亮，

世界跟着明亮了许多。

2

儿子的小手举着。在我怀里，

儿子的小手努力举着。

像去够一个门铃。

这样一个门铃：

安装在天上。

它有银白色的凸起。

藏满乐音，寂静。

他的小手

引发叮咚的响声。

刘 桥

它不是山东地图上那个中空的圆圈。

异乡灯下的瘦小葡萄。

它不比齐河更偏远

因为它是齐河的一部分。

当一片土地开始给一个人松绑，

一只刺猬咳嗽着回来。

兔子奔跑、鹌鹑低飞，

给发麻的身体运来两腿银针。

砖瓦场附近，老鹰出没。

天气好一些，它的影子会越来越小。

直到把一颗红枣变成一粒枣花。

把孟店、石家王、孙庄的鸡鸭以及

一个人的惊慌，毫发无损

散落在地上。

春 天

春天从一个电话开始。关怀的光亮升起

那座无限制的城市。

然后迅速南移。声音穿过狭窄的线路，

泉，透过岩缝。

多少时候，一个局外人的春天，我按部就

班地外出，归来，

电影一样看花开花谢，看春天慢慢浩大，

慢慢衰败。

而局限的春天也是春天。

她不绕过一个准备有序的菜籽

不忽略一棵老树的根。

当一个电话穿过淡淡暮色。语言在思想的

高度闪光。

一个清洁工开始

清除我内心的沙尘、抱怨。

所以当我摒弃，我看见亮晶晶的

宁静降落和上升。

风越过树梢。雨水进入草根。

“此刻正好是春天，

山东的春天肯定比这边强多了。

这里的沙尘简直令人窒息。

春天又短促，

说不定一会儿那天气就热得比夏天还热

了。但我

还是要尽量地好好感受这春天。”

木 头

锯木头的声音持续了很久。

锯木头的声音还在继续。让这个午休充满荆棘。

我可以起床。

抽身这锯末飞扬的梦境。

让外界成为脆弱的木匠。

而我要做这根坚定不移的木头。

从中午到天黑，从阳光普照到满天星星。

我只想

等一等，再等一等。

看自身究竟有多少锯末可以飞扬，以及喧

嚣之后

还剩多少安静的碎片。

当飞机有了马达

对于这个新叠的飞机，儿子明显失望。

对于它老掉下来的问题，他准备不足。

他说：怎么办呢？

我呵呵一笑，纸飞机嘛！自己玩去吧。

这是一个冬日的午后，充足的光照支持我

胡思乱想。

而他一次一次推开门，一次次打断。

他要螺丝刀

要剪刀，要双面胶。

一次次打扰一度让我愁眉不展。

当阳光慢慢爬上东面的墙壁。我对他长时

间的安静颇感诧异。

而他的进来，也伴随着怪模怪样的纸飞机。

他说，终于解决了！

他说爸爸你看：“我给飞机装上了这个，

是遥控汽车上的，我用双面胶把它粘上。

这就是马达：一个控制上升，一个控制飞行。”

“飞机有了马达就会不掉下来了，对吧爸爸”

“飞机有了马达就会就会飞了，对吧爸爸？”

我对儿子的提问无言以对。

肯定是的，你也是我的马达之一，向上和

向前的动力。

晚 安

需要这一句晚安，有声有色的光芒。

需要这重新清晰起来的世界，有不混淆的

温暖。

当一段灰暗时光远去。

需要这安静，从安静中安静下来。

需要这两手相握，告诫。

需要重新擦拭这些梦、汉字、灵魂。

属于它的光芒应该慢慢回来。

从未见过的花朵

我描述的花朵，其实我也没见过。

我描述的花朵，让我充满感激。

它是温软的。温软的让人流泪。

它是干净的，让我甘愿做一池污泥。

我从未见过你。

但我知道你在那里。你的坐标可以让

心底的雾气转化为泪滴。

你在那里，世界因此柔软，

我就不会变成一个马戏团。

这涂白的鼻子，有时只因生活所需。

生活夹缝可以增加内心的触抚。

我的叙述有桃花红、槐花白……

但我清楚不仅如此。

我描述的花朵，我也从未见过。

悲伤的高处，迷人的香气会绵延不止。

但音容笑貌如我所愿。

迷人的香气如我所愿。

立 春

如果能把轻唤和嘱托装进每个日子，

水会一次次漫过。这身上掉下来的树枝，

不仅仅是一团火。

梦想让人纯粹、沉溺。可以让我脱掉这些

焦虑、彷徨。

身允许陷落，但有仰望的生活，

必须要清除心中的淤泥。

在凝望的河滩，

汇聚从四面八方来。还有这些

向上和向下生长的树木，一行行一排排，

一起高举

这道水弯。

我首先不会跟毛绒绒的生活作对。

遵从不是妥协。理解是一层层打开，

塑造要一点一滴累积。

而仰望，不仅是面对星空挺直腰板，

还要对低处的光芒

矮下身来。

青年公园

在秋天，凋敝的山林，

塔尖的灯盏亮到星辰之间

散步的人，手握在渐渐变冷的风里。

多年前的火苗犹在耳边作响。

而今，我在沉沉夜色里，

像一块发热的炭。

时光，绳索一节节脱落。

那么多美酒沉醉着彻夜的欢聚，

那么多歌声拍打我们的身体。

灯火近在脚下，

意气风发的少年隐居在风里。

当年栽植的火苗

如今已延续到果实深处，成为饱满的籽

粒？

十年光阴转瞬过去，青年公园显然忘了，

朗诵和蝉鸣被落叶的声响代替。

静静的塔尖依旧把灯盏高举，

散步的人顺原路走下山去。

（选自《诗选刊》微信群）