舌尖上的盐粒(九首)
作者: 姚风
姚风,诗人,翻译家,策展人。先后在中国社会科学院外国文学研究所、外交部任职,曾任澳门文化局副局长,现为澳门大学人文学院教授。曾获多个诗歌奖及葡萄牙总统颁授的“圣地亚哥宝剑勋章”。
主持人语:
诗人、翻译家姚风,来自中西文明汇合、多元文化荟萃的澳门。他的诗歌写作展示出国际性的开阔视野和异质混成的审美取向,清新、有力的口语,冷峻的叙述,杂糅反讽、质疑、悖论、幽默等多种修辞手法,锻造出强健、含混且富有批判意识的诗意内核。他的诗以短见长,“图穷匕见”,直指人心。奉上他的一组诗歌作品《舌尖上的盐粒》,以飨读者。
炎石,“90后”代表诗人之一,也是最执著于从古典资源汲取营养的“90后”诗人。“莫道新诗无拘束,新诗也要苦吟出。新诗太过于放肆而不够克制,缺乏语言的自律又缺乏形式的他律”;从早期的咏怀诗、别裁诗,到近年的屏体诗、即怨诗,他在语言、主题、形式上,展开了一系列可谓奇险孤绝的实验探索,并以此形成了自己独特的诗歌风格和诗学方法论。(飞廉)
在郎木寺
在郎木寺,一位年老的喇嘛
拒绝我为他拍照:
所有的脸都是一样的
说罢,他捻动着手里的佛珠
喃喃地诵咏着经文
他那张苍老的脸,十分平静
如没有浮云掠过的蓝天
他也年轻过,难道从未心动过
为一张如花似玉的脸
因家贫,八岁走入佛门
花甲之年,阅尽无数张脸之后
他不再辩识容颜的美丑
看见的,只有五官,只有皮相
但我没有能力相信他的箴言
所见都是不一样的脸
有的缀满星辰,有的被整容刀蹂躏
有的只是一张面具
山间小路
青岚山的一条山间小路
被命名为自由大道
小路一下子辽阔起来
一只鸟飞过高压线
界限变得低矮
路边蓬勃生长的野草
因为无用,没有被割掉
我一直向前走
直到没有了路,直到
走进了天空
真相是我并没有走进天空
自由标出了更高的价格
黑夜像一个盲人
领着我磕磕绊绊,走回来处
莫高窟
只有人是人的起点和终点
但神无处不在
人凿开石窟
让菩萨端坐高处
俯视着众生
菩萨,你确认了大漠荒沙的数量
也深知每个肉身的苦痛
但你总是一言不发
只是微笑着
照亮幽暗的洞窟
让众生在你的沉默中
寻找答案
在水明漾海滩
大海是蓝色的运动
是无尽的时间,是无限的永恒
大海接纳了所有的河流
清澈的,混浊的
大海辽阔地宽宥
坐在抽水马桶上的人类
容忍着污秽的下水道
一网打尽的捕捞
大海铺开蓝色的信笺
用波浪,或者海啸
给我们写信,我们读懂了吗
在雅加达唐人街
印尼盾纸币上的领袖
相貌慈祥,一视同仁地看着
有钱人和穷人
过多的金钱,让金钱贬值
让仇恨产生
历史看守所关押的记忆
还没有刑满释放
华侨老人眼眶空茫
好似失去了眼瞳
另一个皮肤黧黑的同胞
只因相貌酷似印尼人
侥幸逃过那场杀戮
他面带微笑的叙说
让往事包裹的骸骨
变得更为沉重
长廊的天花板上
蛰伏着一条色彩斑驳的龙
渴望冲上天空
沙漠深处有一口井
据说,三万亿年之前
这里的沙漠是大海
至今仍保留着海浪的波纹
但没有大海了,一滴也没有
只有无尽的渴
只有偶尔变幻的海市蜃楼
其实,沙漠深处有一口井
但每一粒沙子都拒绝端出一碗水
走到人的面前
阿克塞的马
“哈萨克人不再骑马了!”你感叹道
小时候,你因爱马而拒吃马肉
但你已记不起这个细节
你也不骑马了,有司机为你开车
另一个曾经的骑手,正辗转兰州和上海的医院
治疗他那动脉梗阻的腿
马背上的民族,跳下了马背
语言之马也在挣脱缰绳——
“下一代还会讲哈萨克语吗?”
你随口说了一句哈萨克语,没有人听懂
我还是看见了马,在旧县城的废墟遗址
一匹匹矮小的马,拉着载满游客的马车兜风
在阿克塞记忆博物馆门口,两个马头标本
栩栩如生,仍保持着向前奔跑的姿态
被风吹起的鬃毛,死死地揪住风
羊 群
苍茫的祁连山向后奔跑
直到前方出现草原,草原出现羊群
我们停下车,抒情地望着它们吃草
它们也昂起头,望向我们
好似望着新来的牧羊人
这些吃草的动物只会吃草
它们害怕食肉的狼
却不害怕食肉的我们
我们不是狼
我们戴着塑料手套吃手抓羊肉
舌尖上的盐粒(节选)
1
我用心翻译你的心
我用身体翻译你的身体
我用灯翻译你的黑夜
你说不,用黑夜
2
我和一只青蛙
坐在井里
看见天空很小
但同样很蓝很蓝
3
窗外,十月正在凋零
一只鸟
在日渐枯干的枝杈上
如花歌唱
9
全球变暖
大海将淹没所有的沙漠
骆驼必须在三天之内
学会游泳
10
一个海蚌敞开
收纳整个大海
为你培育一颗珍珠
11
被你吻过的嘴唇
已不再是先前的嘴唇
被你抱过的身体
已不再是先前的身体
13
一座山跑过来
抱住你的头
拭干你的泪水
把一块石头放在你的心头
14
笼子里的鸟
使劲扑打着翅膀
终于飞了起来
带着笼子
15
在京城的菜市口大街
在戊戌六君子被斩首的地方
我和拥挤的人群一起
抢购暴跌的黄金
16
梅花对桃花说:
你替我去爱吧
然后飘然落下
18
一对癞蛤蟆喜结良缘
依偎着坐在婚宴席上
等待着特别定制的主菜:
红烧天鹅
19
我铺开一张白纸
不停地写字,不停地涂改
为的是
擦掉一块橡皮
24
在出售隐喻的商店
玫瑰在减价出售
但我挑选了一块石头
25
你这样向我描述
你想象的爱情:
像泉水一样纯净
像口渴一样自然
像旋涡一样危险
26
我折断闪电
为你打造了一对耳环
我向惊雷
为你订购了一束鲜花
暴风雨
为我们主持了盛大的仪式
27
那棵树死了
它拒绝长大,拒绝成材
拒绝成为一张床
或者一个绞架
28
大海铺开信纸
我用海浪给你写信
一条海豚浮出水面
修改我的病句
29
教堂里空无一人
告解室里,神父昏昏欲睡
罪恶们都忘记了忏悔
都在逍遥快活
31
风吹荡大海
深渊的玻璃碎裂
一条鱼跃出
循飞鸟的方向
消失于寥廓
32
玫瑰没有看见一个人
玫瑰只是看见了玫瑰
才灿然绽放
33
我在你的舌尖
寻找的不是蜜糖
而是一粒盐
就像面包需要盐一样
34
别让时光长得越来越像医生和护士
健康的爱情不需要体检
还可以奔跑
还可以结出更多的果实
35
在我们之间是大海
这巨大的易碎品
如此坚固,如此永恒
梦中把大海放进了鱼缸
里面有两条鱼