无人机

我又看见它，在许多年后，

它更新迭代，机身金属的光泽

将往昔映衬为一种塑料。

像珠宝，软禁在橱窗里。

一则广告向你描述它：

机身多么平稳，轻，

它图像的分辨率有多么高，

它的电池，它智能的矫正，

有多么适合一个前程远大的青年。

可我早已没有了飞行的想法。

我的风筝毁弃，高悬，

在童年明媚的树梢之上。

我木板飞机的皮筋被斩断，

好时代的刀刃如此锋利，

经年累月，将天恩镌刻在我的脸。

那些美丽的日子我记得但不愿再回想。

我曾生活过的一天，

海绿色的草坪。它停泊，

镜头被遗忘在包装盒。

散步的母女停下，

晶莹的吉他声戛然而止。

远处，几个保安挥动着

他们的规定正在赶来，

像一种喝彩。

螺旋桨尚未旋动而它的

心脏早已嗡鸣不止。

它让我们奔跑，它的

遥控像炽热的诺言，

在我们手中交换；

我们让它陡然起飞，

让它高过双子楼，高过陈年的云。

它瞎了的眼睛直到尘世之上才睁开。

夏天的蜩鸠多么聒噪，我们去看天狼星。

（选自本刊2024年第五期“首推诗人”栏目）

杨碧薇品读：

什么是好诗？围绕着一首好诗，我们可以指认出不同面向的优点；而亮眼、亮丽，是在好诗中也十分稀缺的品质。能读到令人眼前一亮的好诗，是可遇而不可求的幸运。这首诗就有让我眼前一“亮”之感。

无人机首先是一个科技题材，要把这一题材写好并不容易，因为在某种程度上，汉语诗歌的诗意是反技术的。作者选择无人机作为书写对象，体现出敏锐的诗学眼光和可贵的写作勇气。接下来，作者把话题延展开，从无人机写到人在当下的困境，“我的风筝毁弃，高悬，/在童年明媚的树梢之上。/我木板飞机的皮筋被斩断”。从无人机到人，二者的桥接物是“飞行”：“可我早已没有了飞行的想法。”飞行于人而言，就是能动性，就是自由。而在诗里，无论是无人机还是人，其行动都是受限的。这一主题的挖掘令人深思，也为我们呈现了科学与诗结合的可能。