五谷风中的凝视或吟唱（组诗）
作者： 胡中华土豆，土豆
土豆，土豆
你这大地之蛋
我要把你刨出来，不能让你
再在泥土里
长久做梦
土豆，土豆
放心吧，我不会让你受伤
为了你内心乳白
我不用锄头，只用手刨
土豆，土豆
在同一个土窝，和兄弟姐妹
一起成长，你们不会打斗
我只担心你
快乐变小，幸福变瘦
土豆，土豆
我的小恋人，你不可藏得太久
太久了，会憋闷
会发芽，我害怕你长出
灰白的迷茫
致高粱
高粱，你是我阳光当顶的诗歌
是我夏日正午吹来的风
是我热烈的问候
我正在走近你，高粱
你以内心燃烧的烈焰
一年一年地教我
低头读懂土地
读懂高粱一样的母亲
你刚一抬头仰望
晴空蓝天，青天一色
高粱，那个雷霆在大发脾气
震动我诗歌的纸张……
一队队文字，犯怒而起
顶着烈日，撕掉高粱秆里的乌云
让满坡的欢乐，高粱籽一样
饱满得，粒粒炸响……
我的高粱属于晴朗
它们，一株一株
像我的乡亲，挨得亲密
像七月高悬
一百亩的好心情
像一个丰收
即将来临
想到这些，我顿时狂喜
一穗穗烈焰，热汗滚滚
高呼：今年我可以用半吨
高粱酿酒，千杯万盏
喝得故乡大醉
而我，不只有
小酩酊
在大米边写诗
在大米边写诗
我拥有无数米粒一样
晶莹的词语
还有细小的感叹
在诗行里，首先让回忆
闻到稻花香，听见
蛙声灌浆。水田
像个大而透明的梦，月光
在意象的穗顶扬花
锄禾日当午的诗句
在祖辈汗滴禾下土的
土碗里，盛满了
粒粒皆辛苦的血泪
在稻谷金黄的浪涛上
我反复看见母亲和哥哥姐姐
白皙的小腿上
鲜红细小的口子，还隐隐听得
稗子被拔掉后，无赖的叹息
在大米边写诗，薅秧歌的
唱词，米粒一样光泽
夏风入怀，我就摸到了
米粒状的乡愁
在一粒白米里，我更加的白
在米粒的天空里
我更加明白，应该把大米
唱进月光和皎洁
在大米边写诗
我的诗中有良田万亩
那滚滚起伏的稻浪
于刹那间，转变成
滔滔而来的大米
丝瓜架下
丝瓜架上，阳光
快要堆不稳了
丝瓜架下，蝴蝶飞
风陪着我，为丝瓜准备好心情
为架边的南瓜，增添重量
为茄子提神
丝瓜藤把我的思绪
慢慢拉长……丝瓜叶
比忧郁小，比欢愉大
丝瓜花，开出了
乡愁的蕊
试问，丝瓜藤的路
在哪里？它为什么缠绕着爬行
丝瓜藤里，我的筋络
何在？我的汁液
是在唱歌，抑或低泣？露水
为何如此干净
不禁想起种丝瓜的人
我白发苍苍的母亲，她穿着
丝瓜瓤一样的布衣
她的手背爬满蚯蚓形的
丝瓜游丝一样的藤影
母亲衬着丝瓜架微笑
我在替她默默念叨——
天在根子上降雨，人在瓜面上晴朗
这是不是一场前世的约会
今生的梦境
南瓜谣
南瓜坐在不同的角落
悄悄长大，暗暗甜蜜
那个南瓜，向东而坐
每天最先得到阳光
即便是半边照亮
也全身舒畅
那个南瓜，坐在夏季南边
心情容易燃烧
火焰的南瓜籽，开心地炸裂
那时，我正在热恋
那个南瓜，座位偏西
它的瓜藤像细小的影子
在落日下蔓延
一朵南瓜花，开得
像一首挽歌
那个坐在祖传正北方的南瓜
被北风吹，越吹
越坚硬，吃它前，要用
砍刀砍，偶尔还能
爆出欢快的笑声
哦，一首南瓜谣
藏着千山万水
任你翻越，随意聆听
豌豆花开
满坡的豌豆花开了
那么多的紫瞳，等待我去凝视
也许，我们
对望的瞬间，阴霾全散了
鸟鸣有了乡愁的惊叫
蝴蝶飞来
成群结队的怀念
豌豆花在哭泣，这正是
清明时节，哪怕内心燃着
万丛怒火，也只能
含着豌豆花的泪水
缓慢哀伤
豌豆花，默默环视
她长着孝敬的心
她要把那些青冢一一唤醒
让每个梦回来
她要和风一起细问，抚摸
向日葵的花盘，和那些
不凋的面庞
豌豆花开，日出天青
乌鸦的叫声不再是咒语
红烛与纸幡
留下沉重的灰烬
在父亲的墓前，我跪成
一个崭新的典故，任由微风
细细解说
燃烧的向日葵
向日葵在燃烧
我的火焰和他们一起
熊熊燃烧，大枝大叶的风
掀起股股热浪
在一轮燃烧的向日葵里
我敞开七月的怀抱
身体里，有直立的天空
挺拔的云朵。一轮花瓣
镶出千山万岭
火势如歌，呼吸
呼啦啦地响
在每一朵葵花里，都有
一幢大房子，住着亲人
住着朋友，住着四季
住着云朵，还住着
温暖的灯火
在熊熊的燃烧里
我哔哩哔哩地响，他们
指定我为向日葵的后裔
在阳光下，我站得
天天灿烂
在狂风中，站得
村庄一样稳定
在沸腾的蝉声里
我们的燃烧
生出火焰的铁水
浇灭枯草
浇灭阴影
浇灭忧伤
面对燃烧的明喻，向日葵
不解释，不回答
在旋转的火焰里，他铜面钢筋
誓言挺立，他坚定的象征
在广阔的葵花地
被风传唱
冬瓜夜
冬瓜，枕头一样的冬瓜
在这温和的夜晚
我将怎样，在田野
在想象中，把你安放
星光荡漾，瓜藤
把爱牵到这里，瓜
有田园香，我有乡土味
今晚，我与你同睡
把你单薄的青绿之衣，和
厚实晶莹的内心
睡出星光，睡出半亩蛙声
这音乐有她的呼吸
有我响亮的鼾声
怎样把我南瓜状的头
停靠在你的枕上，面对繁星
默数灯火，指挥低飞的
萤火虫谜语一样闪烁
在这冬瓜夜，在这田野上
我闭上眼睛细想
冬瓜和我最暗的黎明，和
最亮的黄昏，在瓜枕上
带着青草的气息
缓缓入睡