隐士与蜜蜂
作者： 商略
隐士与蜜蜂
想编一本诗集
拟题《隐士与蜜蜂》
（去年的诗题）
封面有隐士
云雾一样散淡的背影
有金色蜜蜂
有这条小路
要有这条小路上
近年的寂静
和弥漫其间的
松树气味
有无穷名字的日常小路
在县城
这是一条我日常必经的小路
小到不必有自己的名字
我不停给它写诗
冠以无穷名字
我太想冒犯
熟视无睹的事物——
在日常无睹中
发现它的存在
发现路畔植物的萌蘖和枯落
这样也许毫无价值
但由此发现
今日之我，并非昨天那个
而昨日之路名
也不适用于今日
我每日走过
体会往昔，在熟视无睹中
不曾留意的美（或爱）
体会它的寂静、狭小和短暂
以及穿过草木的风
晚年人类的一声叹息
没有灯光路
小径没有路灯
使它更像一个
隔世的通道
我安安分分活着
准时穿过通道
我知道自己
一个等闲之辈
只做力所能及之事
每天带着劳作后的宁静
穿过通道
在黑暗中清洗
自己的影子
以及世俗的尘土
打开栅栏门时
声控灯光
在我肩背上亮起
像故友
轻轻一拍
拖着一堆灰行走的路
整日劳作后
拖着一堆灰走进小径
灰不沉重
而你不能走快
身后腾起的灰雾
像彗星拖着
身后的彗发和彗尾
在这个世界
人的两种处境
无法改变——
劳作和死
如果劳作是百米小径
那么尽头就是死
对个体来说
人的世界，分成两个——
一个没有你的世界
和一个有过你
而你已经消失的世界
——这两个世界
用一条小径连接
而你，拖着一堆灰
行走其间
通往蜘蛛巢路
傍晚走过小径
晚春的草木
遮蔽了风
像一条源自地心
通往世俗生活的
幽暗岩道
常常需要我
弯腰通过
拂断过几支
今日刚布下的蛛丝
会让我愧疚
惊动了他者的生活
我不是一个
圆凿而方枘的人
倒像一个孤立无援
却仍在消极
等待的人
不抱指望地
穿过小径
进入世俗
却指望自己
在暮色中
沿同一条路返回
鹁鸪路
一只鹁鸪
在树下躲雨
它的黑白格子围脖
像从名利场
失意而归的乡下青年
残留的都市时尚
它青灰色的灵魂
湿漉漉的颈部
修长，又像
小号的，摘去铜圈的
喀伦族人
我们是初见的朋友
紧张并期待
各自小心迈出每一步
似乎下一秒
就会把彼此吓跑
枇杷路
路边的枇杷树
细雨中，结出青果
这棵枇杷树
只有我知道
我将耐心等待
不露喜色
直到她们成熟变甜
因为担心
无法坚守这个秘密
如今我学习
一种新的隐身方法
让枇杷树和我
从这条小径
暂时从县城消失
直到某一天
果实成熟
我把黄澄澄的果子
装满衣兜
从最低的叶片
一跃而下
无人光顾的河边小路
小路尽头
一片青黑的松林
（只有四五棵）
和浅绿杂草
它们长得很好
没有人类
为它们划分等级
在无人光顾的河边小路
任何事物
都被隐藏得很好
包括鹁鸪影子
你总是看不到它们
总是在路口
听到它们唤雨
——鸪鸪，鸪鸪
有鹁鸪声的小路
因此延长了数公里
你走在其中
像“原子大小的邮差
在永无日光照耀的
松林里穿行”*
——————
*布劳提根语。
隐士路
那时春天
我们总喝酒
总会遇到
一些喜欢喝酒的人
很多人
已经消失不见了
我仍在这里
傍晚时
走过无人小径
地上的落花
是我在未来
将要失落的东西
因为无人
所以生活干净
像终南山，王维
晚年的寂静
我沿堤塘
走到河的另一边
弯腰穿过红枫
枝叶低垂的
幽暗甬道
出现在世俗的
另一边
枇杷路的最后几天
枇杷路的最后几天
枝头的一二枚
果子，像后知后觉者
在风里枯老
再没有人
对此有兴趣
而且它们身处隐蔽
又难摘的地方
但它们不会高兴
人们也不会
人们很高兴地看着
几枚枇杷
似乎因为自己
给枇杷树留下了
这几枚枇杷
世界才不至于
变得那么坏
像一场大雪路
枇杷落尽以后
黄栀花开了
薄薄夜风吹来
晚寒和香气
把小径，向深处
又推进几丈
如果我看上去
有些愁意
那是因为我走慢了
香气让人迟疑
我感觉自己
正从远方归来
突然走进
香气拥挤的小径——
我并不喜欢
这样的香气
却喜欢简文帝的
“复类雪封枝”
它们确实
像一场大雪
刮大风的黄栀花路
傍晚天暗
大风刮走花香
但花还在
像失去灵魂——
当然，这是人类的
一个主观比喻
她的灵魂
只是被风稀释
黄栀花依旧是黄栀花
与《常见园林植物认知手册》
第三百七十六页
描写的一致
“叶对生或三片轮生，
倒卵椭圆形
或长倒卵形。
花大，有短梗，
白色，具芳香”
如果它的果实成熟了
一定是黄色和卵形
她和我一样
对这个人间十分挑剔
热爱阳光却反感
被阳光直射
喜欢湿润的空气
但需空气流通
我在大风中
站了一会，看着
自己能看到的东西
而不用去猜
那些我看不到的
刮大风路
我正在写一首诗
标题叫“刮大风路”
写着写着
风停了
涌出了花香
我改成“刮大风的黄栀花路”
大风还会再次刮起
那时它还叫
刮大风路
没有枇杷的枇杷路
枇杷路上的枇杷
和雨水消失
在枝条
没有枇杷的枇杷树
仍叫枇杷树
像你不爱的那个人
依旧是那个人
你有怅惘，而非兴趣
想到曾经抱有
怎样的兴趣和期待
往事酸涩无比
消失的枇杷离你很远
你不用吃它
也知它的酸涩
春雨路
新绿掩过旧草
我们活着
又进入一年
我们失去过一些什么
也为自己
赢得一些什么
在我喜欢的县城
在林下
一种看不见的生命
在沙沙作响
有时在松软苔藓
有时是无人的石阶
一种和我们生命紧密关连
又完全不同的生命
我曾是它们
未来也将是它们
而现在不是
现在，它们就像
一个很大很大的大海
等着空中落下
一滴雨水
落到它们中间
那滴雨水，就是我
寂静枝条路
晚春的天气
暗下来时偏冷
县城小山
即我的宇宙深处
长椅边
寂静枝条
是星云伸展的寂静尽头
每天我在小山
没有人迹处
坐一会儿