抚河风情（五题）
作者： 刘国芳（中国江西）过 年
没事时，禾生老汉喜欢在村里走来走去，村里没什么人，禾生只碰到水发老汉，禾生跟他说：“快过年了，村里怎么还没什么人？”
水发说：“今年好多人都不回来过年。”
说着话时，木根老汉走了来，三婆走了来，菊花婶也走了过来，木根说：“村里好像就我们几个人了。”
三婆说：“想想以前，过年几热闹。”
禾生说：“那是，进入腊月，爆竹就响个不停。”
水发说：“记得我们小时候，初一开门打爆竹，一村的孩子都会出来捡爆竹，哪家打爆竹，往哪家门口去，热热闹闹。”
木根说：“那时候我们总捡了一大堆，然后整天都放爆竹，啪一声响，又啪一声响。”
菊花婶说：“有爆竹响，才像过年的样子。”
禾生说：“可惜现在村里没什么人了，过年也冷冷清清。”
水发说：“不像过年。”
三婆摇摇头，叹一声。
几个人，也叹。
很快，年三十就到了，禾生在门口贴好了春联。水发走了来，看见禾生门口贴了春联，就说：“村里人这么少，过年也不像个过年的样子，我都不想贴春联。”
禾生说：“要贴，春联一贴，就有过年的样子。”
水发说：“那我去镇上买。”
禾生说：“我这里有，我昨天去镇上，看到镇政府门口免费送春联，我拿了好几副。”
禾生说着，拿了一副春联给水发，然后拿着剩下的几副春联出门了。经过木根家时，看见木根正在贴春联。木根也看见禾生走来，就问：“春联贴了吗？”
禾生说：“贴了。”
木根说：“春联一贴，多少有年的味道。”
禾生说：“是，春联一贴，爆竹一打，也还有过年的样子。”
这时三婆走了来，禾生便问：“三婆你家贴春联了吗？”
三婆说：“没买。”
禾生说：“我这里有，我来帮你贴。”
然后，禾生就去了三婆家，帮三婆贴春联。菊花婶就住在隔壁，看见禾生跟三婆贴春联，就说：“今年我都忘记买春联了。”
禾生说：“我这里有，我马上帮你贴。”
很快，禾生也把菊花婶家的春联贴好了，两户相邻，红红的春联一贴，真有过年的样子。
正月初一，过年了。
一早，禾生开门放爆竹，放完，像小时候一样，把没放响的爆竹一个一个捡起来。捡的差不多时，三婆家放爆竹了，禾生听了，跑过去，等爆竹放完，在三婆门口捡起爆竹来，三婆见了，跟他说：“你变成伢崽了。”
禾生说：“可惜变不成伢崽了。”
这时，木根也开门放爆竹了，禾生又跑过去，等爆竹放完，又捡起来。木根见了，也捡起来，还说：“我们好像回到从前了。”
禾生说：“我也觉得。”
菊花婶随后也放起了爆竹，禾生和木根又跑过去，等爆竹放完，又捡起来。菊花婶见了，说他们：“你们怎么还像小孩子？”
禾生说：“那就做一回小孩子。”
水发也放起爆竹来。
禾生和木根又跑过去，捡爆竹。
水发也捡起来，还说：“以前我们过年就这样，到处捡爆竹。”
菊花婶也过来了，说他们：“看着你们捡爆竹，我好像回到了以前。”
三个老汉嘿嘿地笑。
然后，这个过年的日子，禾生、木根和水发就左一下放响一个爆竹，右一下放响一个爆竹，此起彼落。三婆后来走出来，跟他们说：“现在还真有过年的样子。”
重 复
女孩读三年级的时候，母亲跟她说：“你不要读书了。”
女孩问：“为什么？”
母亲说：“女孩子读书有什么用？”
女孩说：“我要读。”
母亲说：“读再多以后也是别人家的人。”
女孩嘟嘟嘴。
过后，女孩没书读了。
没书读，女孩就在家里做事。
放牛，
割草，
砍柴。
当然包括煮饭、洗衣服。
后来，女孩就大了，就到了找对象的年龄，但找对象时不大顺利，那些有文化又有工作的男孩，女孩喜欢人家，但人家嫌女孩没文化，看不上女孩。
女孩后来找的对象和女孩一样，没读书。
然后结婚生子，然后女孩变成了母亲。
也生了个女孩。
小女孩也去读书，但读到三年级的时候，母亲跟女孩说：“你不要读书了。”
女孩问：“为什么？”
母亲说：“女孩子读书有什么用？”
女孩说：“我要读。”
母亲说：“读再多以后也是别人家的人。”
女孩嘟嘟嘴。
过后，女孩就没读书。
没读书，女孩就在家里做事。
放牛，
割草，
砍柴。
当然包括煮饭、洗衣服。
后来，女孩就大了，就到了找对象的年龄，但找对象时不大顺利，那些有文化又有工作的男孩，女孩喜欢人家，但人家嫌女孩没文化，看不上女孩。
女孩后来找的对象和女孩一样，没读书。
然后结婚生子，然后女孩变成了母亲。
也生了个女孩。
小女孩也去读书，但读到三年级的时候，母亲跟女孩说：“你不要读书了。”
女孩问：“为什么？”
母亲说：“女孩子读书有什么用？”
女孩说：“我要读。”
母亲说：“女人读再多也是别人家的人。”
女孩嘟嘟嘴。
过后，女孩同样没读书。
没读书，女孩就在家里做事。
放牛，
割草，
砍柴。
当然包括煮饭、洗衣服。
后来，女孩就大了，找对象，结婚，生孩子，女孩变成母亲了。
也生了个女孩。
小女孩也去读书，也是读到三年级的时候，母亲同样跟女孩说了一句话：“你不要读书了。”
以前的村庄
一天傍晚，我突然想去外面逛逛，随即，我开车出来了，往坪山乡去，到坪山乡后往前走，过李家，张家，到王源。到王源后往右拐，在这条乡间小路上，我开了十几分钟，又进了一个村。这时候天黑了，但月亮很圆，月光下我看到村里很多人，天热，他们在外面乘凉。
我停下车，问一个坐在门口歇凉的人，我说：“这是什么村呀？”
对方答：“红光村。”
我重复：“红光村？”
对方说：“红旗的红，光荣的光。”
我明白了。
有一伙人，围在一起，好像有人在那儿吹笛子在唱歌。我走过去，看见一个男人在吹笛子，一个女人，则在边上唱着：
天上的星星多呀
星星多呀
不如我们公社的羊儿多呀
……
说实话，笛子吹得一般，歌也唱得不是很好，但一伙人在一起，气氛很好。好像，这里的夜晚不是夜晚，而是热闹的白天。
一曲吹完或者说一首歌唱完，男人吹了另一支曲子，那女人，又在边上唱起来：
花儿为什么这样红
为什么这样红
红得好像
红得好像燃烧的火
……
同样，笛子吹得不怎么好，歌唱得也不好，但热闹，大家都开心。我在他们吹完或唱完时脱口而出：“好！”
唱歌的女人注意我了，问我：“没见过你呀？”
我说：“我是过路的。”
女人又问：“你会唱歌吗？”
我说：“会唱一些。”
女人说：“你唱一首怎么样？”
我说：“好。”
说过，我唱起来：
这世界
在撒谎
梦与想
不一样
……
女人在我唱完后问我：“这什么歌呀？没听过。”
其他人也说：“是呀，这什么歌？”
我说：“这首歌你们怎么没听过呢？全抖音都在唱这首歌。”
有人问：“抖音，什么抖音？”
我说：“你们怎么连抖音都不知道？”
都摇头。
我也摇头，我说：“奇怪，难道你们村没一个人玩抖音吗？”
随后，他们还吹着唱着，但这些曲子或者说他们唱的歌我都没听过。后来，我有些困了，我从人群里走出来，想回家。这时候应该很晚了，但月光下我看到村里还有很多人在外面歇凉，他们大多都坐在家门口。也有人把竹床搬出来，睡在外面。
我从他们身边走过，然后开车走了。
这个晚上让我难以忘怀，我记住了那个叫红光的村庄。
几天后我再去了一次，同样，我往坪山乡去，到坪山乡后往前走，过李家，张家，到王源。到王源后往右拐，在这条乡间小路上，我又往前开了十几分钟。只是，我并没有见到那个红光村。当然，我也找了，但没看到有村庄。
返回王源后，我看见人了，我问起来，我说：“请问红光村在哪里？”
对方说：“红光村，没听说过呀。”
又看见人，也问：“请问红光村在哪里？”
对方仍说：“红光村，没听说过呀。”
我说：“怎么可能没有红光村呢？我前两天还到那儿，好像离这儿不远。”
对方说：“我真没听过红光村。”
我后来还去过几次，但再没找到那个叫红光的村庄。不过，有一天在坪山乡政府，我看到一本坪山乡志，这是一本发黄的书，里面有一张地图，在这张地图里，我看到红光村三个字。
我用手机把地图拍了下来。
然后，我对照着地图去找，同样先去坪山乡，到坪山乡后往前走，过李家，张家，到王源。到王源后往右拐，开了十几分钟后，我停下车，然后按照地图位置反复揣摩。终于，我走上了一条荒僻已久的路，沿这条路走了一会，我看到一个村子。村子很破很旧，甚至有些房子都倒了，但在村里，我还是看见了一个人，一个看起来有八十多岁的老人。
我走过去，开口问他：“这是红光村吗？”
老人回答：“这是吴家村。”
我说：“这应该是红光村呀。”
老人想了一会，跟我说：“以前……我们村好像是叫红光村。”
以前有人住
我住的小区不远有一个村庄，村庄很整洁，还有几幢老房子。我去过一回后，就喜欢往那个村子去，我甚至每天散步都往那儿去。村里人不多，看见一个人，是老人，又看见一个人，也是老人。这些老人后来跟我眼熟了，见我走来，会跟我点点头，还问：“总看见你来我们这里。”
我说：“我住东方家园，散步到这儿来。”
老人说：“我们都喜欢往街上走，你却喜欢来乡下。”
我说：“街上嘈杂，乡下清静。”
说着，我走进一幢老屋，进去了，发现这老屋好大，五层直进，而且好几幢老屋连在一起。我穿过一个耳门，又穿过一个耳门。然后，我就觉得自己迷失方向了，不知道往哪儿出去。好在，这时候我又看见一个老人，我问：“老人家住这里吗？”
老人说：“住这里。”
我说：“这老屋里到处长青苔，有些房里都长了草，我以为没人住。”
老人说：“还有人住，我就住这里。”
老人说过，递了一只凳子过来，我坐下来，问老人：“老人家高寿呀？”
老人说：“八十了。”