海族列传

作者: 萧春雷

鳐鲼

扁体二维鱼的世界

鳐鱼(鳐形总目)是鲨鱼的兄弟,性格大异,长年紧贴海底过着慢生活,演化的结果是身如纸薄,像大海中飘飘摇摇的一片树叶,有些种类(鲼鱼、鱼)甚至飘飞上了天。

凝视着鳐鱼、鱼和鲼鱼的图像,我觉得,它们像是从三维世界误入二维空间的生物。不错,它们看上去就是二维鱼:被压扁得像一张纸,缺乏厚度,只有正反两面,五官被错误地位移到不同的平面上——眼睛和喷水孔留在正面,口、鼻和腮裂却挪到了反面。古人因此形容它:“背目腹口,上下各异;一身之中,遥隔天地。”

宛如一片荷叶,或一把团扇,鳐鱼在海中飘飘摇摇,甚是奇异。我想了解一下鳐鱼的历史,发现古籍里乱成一团。因为《山海经》提到了一种会飞的“文鳐鱼”,后世学者力图证明鳐鱼就是“文鳐鱼”,最终失败。李时珍《本草纲目》只好另立一个“海鹞鱼”条目:“海中颇多,江湖亦时有之。状如盘及荷叶,大者围七。腹白,口在腹下,目在额上。尾长有节,螫人甚毒。”最后一句说尾有毒刺,应该是鱼或鲼鱼。

民间俗称的鳐鱼、鱼和鲼鱼,概念内涵不一,容易混淆。唯有借助现代生物分类体系,才能理清三者的关系。

鳐鱼是软骨鱼,和鲨鱼同属于板鳃亚纲,是血缘很近的兄弟。鲨鱼的腮在头部两侧,属于侧孔总目(鲨形总目);鳐鱼被压扁后,腮孔转移到腹部,属于下孔总目(鳐形总目)。如果你把鳐鱼看成扁鲨,一种二维鲨,就容易理解了。鳐鱼肉与鲨鱼肉很相似,粗而腥,骨节松脆,没有细刺,加酸菜同煮,仿佛吃肉。

鳐形总目(下孔总目)共分4目:锯鳐目、鳐形目、鲼形目和电鳐目。锯鳐长吻如锯,电鳐能够放电,都是身怀绝技的邪派高手,且不管它。其中鳐形目属于狭义的鳐鱼,有背鳍和一个粗壮的尾鳍,没有毒刺。鲼形目的最大特点是尾细如绳,其下再分亚目、鲼亚目和牛鼻鲼亚目。亚目的鱼尾皆有毒刺;鲼亚目有些鱼善飞,有些尾有毒刺。

广义的鳐鱼(鳐形总目)包括了鲼鱼和鱼,广义的鲼鱼(鲼形目)包括了鱼(亚目)。因此,笼统说鳐鱼有毒或无毒,会飞或不会飞都没问题;但是与鱼、鲼鱼相提并论时,狭义的鳐鱼(鳐形目)是无毒的、不会飞的。

鱼像是鳐鱼的进化版,没有鱼鳍,身体变成了一把更简洁的团扇,尾如细鞭,末端安装了毒刺。《淳熙三山志》曰:“鱼,团扇形,色紫,尾长于身,能刺人。”《酉阳杂俎》形容它“身似大槲叶”;《六书故》说它“状如蝙蝠,大者如车轮”;《兴化府志》称鱼的毒刺非常可怕:“其尾极毒,能螫人,有中之者连日夜号呼不止……福州人食味重此。”

鱼的种类很多,各地随意命名。浙江的鱼,按《宝庆四明志》记载,鲛最大,其次曰锦、黄、班、牛和虎。福建的鱼,据诸书记载,有锦、扫帚、水沈、黑、牛、黄、泥、燕、水盖、斑车等等。《闽中海错疏》评定说:“按其种不一,而骨肉同,诸以黄貂为第一。”《海错百一录》表示赞同:“锦,即黄貂也。似燕而嘴尖,身有花点,大者四五百斤。泥、扫帚、水沈,皆腥秽不及也。”

在北方沿海,鳐鱼被称为老般鱼、荷鱼,可食用;鱼被称为羊鱼、黄鲼,比较腥膻,多提炼油脂。康熙《永平府志》记载:“羊鱼,味膻,形圆,尾如羊。尾端有骨如剑,触之伤人,土人取其油。”渤海的渔民不大欢迎鱼。民国《锦县志略》说:“尾箭能坏网,且羊鱼至处,众鱼逃避,网罟一空,故渔民甚恶之。”

清初画家聂璜在福宁州(今福建霞浦)生活多年,访问渔民,绘《海错图》四册,其中有锦、青、黄、绿、鸡母、珠皮鲨、海鳐、虎头、燕等形象。在画面题记中,聂璜写道:鱼刺极毒,被螫到者“身发寒热,连日夜号呼不止。以其刺钉树,虽合抱松柏,朝钉而夕萎”;他又称燕、黄、青、锦都能飞,渔民告诉他,鱼遇到渔网“则惊而退,乃与群越网飞过,高仅一两尺,远不过数十丈,仍入海游去”;他还说:“凡亦胎生,青者生青,黄者生黄,一育不过三五枚”。按,鱼实际上是卵胎生。

鱼能够飞离水面,但鲼鱼是更好的飞行家。鲼鱼又称荷鱼、锅盖鱼,《临海水土志》称:“鲼鱼,似圆盘,口在腹下,尾端有毒。”因为外形相似,难分难解,《续通志》干脆说:“鲼,一名。”这也没错,因为科属于鲼形目。实际上,鲼鱼还是有自己特点的,它们长有头鳍或吻鳍,胸鳍展开呈菱形,看上去宛如宽大的蝙蝠,西人称魔鬼鱼。

聂璜绘制了一幅海鳐图,海鳐张开双翅有如鹞鹰,御风飞翔,赞曰:“海马乘猎,海狗随行,海鳐一飞,海鸡群惊。”我觉得他描绘的,并非鳐鱼,也非鱼,很可能是鲼鱼。我们知道,著名的蝠鲼鱼体长超过5米,重达1吨,当它们在海中成群结队巡游时,轻薄的胸鳍宽广柔软地伸展,随波逐流,仿佛一群魅影悄然飘过海面。偶尔,蝠鲼鱼会突然跃出大海,冲向天空,像风筝一样优美地滑翔,浑身水珠闪闪发光——这只二维鱼,闯进一个有天空的四维世界,正在享受飞行。

鲥鱼

我们赶上它的临终时刻吗?

一种历史悠久、年产百万公斤的名贵鱼类,猝不及防,就变成了传说。

江西省峡江县,因拥有千里赣江最狭窄的一段河道而得名。峡江段为石质河床,水深流急,溶洞交错;至巴邱古镇附近,江面豁然开朗,江心涌起一片沙洲,叫成子洲。早先,巴邱镇是峡江县城所在地,1997年,县城迁到远离赣江的水边镇。

很少人知道,巴邱镇上下30公里的赣江水域,是长江鲥鱼最隐秘的产卵场,成子洲就是产卵场的中心。我读过不少有关鲥鱼的古籍,印象里没人提到峡江鲥鱼。

鲥鱼,又称时鱼,是一种近海鱼类,春夏之际返回内河产卵,来去有时,故称时鱼。《本草纲目》谓:“鲥鱼,初夏时有,余月则无,故名。”在我国近海,鲥鱼北不过吕泗渔场,上溯长江、钱塘江、珠江等江河产卵,形成了三大特产——长江鲥鱼、富春江鲥鱼和西江鲥鱼。福建沿海的鲥鱼,不如长江鲥鱼味清,却是全国独一无二的冬季鲥鱼。清代长乐人梁章钜《浪迹三谈》说:“鲥鱼冬出者愈美,吾乡间亦有之。”

长江鲥鱼大名鼎鼎,与刀鱼、河豚并称“长江三鲜”。徐岳《见闻录》说:“鲥鱼虽江鲜,实海错也,故其溯大江而上,不越安庆、九江,然其来必有时。”每年暮春初夏,鲥鱼溯长江而上进行生殖洄游,一般不越江西九江市。但《直省志书·丹徒县》又记载:“鲥本海鱼,季春出扬子江中,游至汉阳生子,化鱼而复还海。”事实上,少数鲥鱼能够游到湖北宜昌,甚至还有通过洞庭湖进入湘江的。

洄游途中鲥鱼不摄食,初入长江口时最肥美,溯游到武汉,已经油尽灯枯,被当地人贬为“瘟鱼”。民间古来就有“来鲥去鲞”的说法,形容鲥鱼来时肥美,产卵后瘦如鱼干。宋人抬举江东鲥鱼,誉为无上江鲜;到明清时荣登贡品,称鲥贡,普通人家已经很难吃到。清《志异续编》记载说:“江浙等处,(鲥鱼)价甚昂贵,非有力之家,不易先得。”鲥鱼脂肪丰厚,最宜带鳞清蒸,味美多刺。宋人彭渊材说人间有五大憾事,第一便是“鲥鱼多骨”。

旧历四月,长江鲥鱼如约而来,在南通、江阴、镇江、南京、芜湖、铜陵、安庆等地,被渔民重重截杀,溃不成军,却依然力争上游。它们到底奔向哪里产卵?千年来无人知晓。上世纪70年代,长江水产研究所终于确认,大部分鲥鱼从湖口进入鄱阳湖,再上溯赣江来到峡江产卵。刘乐和等《赣江鲥鱼产卵场调查》描述说:“长江鲥鱼目前主要产卵分布在江西赣江中游吉安至新干石口约90公里的江段中。又以峡江县城上下30公里的江段最集中……产卵期每年6月上旬至8月上旬。”(《淡水渔业》1979年3期)

此时,在峡江县上游百余公里的万安县,正在兴建一座坝高68米的大型水电站,1990年万安电站首台机组发电。赣江每年定期出现的洪峰,江流的透明度、水温和流速,都因电站发生了改变。可怜峡江县,还没来得及享受“鲥鱼窝”的荣耀,峡江产卵场就没有鲥鱼了。

长江水产研究所邱顺林等(1988)指出:“根据历年长江鲥鱼渔业资料的统计,1974年产量曾达到157.7万公斤,而1975年以后产量呈现波浪式的下降,到1985年、1986年,长江鲥鱼产量下跌到3.1万公斤和1.2万公斤。”

过了十年,邱顺林等(1998)报告说:长江水产研究所1996年6月至7月组织渔民,在峡江产卵场试捕,共作业21天,一无所获。同年9月在湖口渡口晒场,连续监测渔民的渔获物16天,没有发现幼鲥鱼。

再过十年,安徽农科院水产研究所江河等(2009)报告说:2006年5月和2007年5月,他们在马鞍山、芜湖、铜陵等江段进行了25天的调查捕捞,共作业124船次,未捕到鲥鱼。调查人员还走访资深渔民230人次,记录道:“安徽江段离现在最近捕到鲥鱼的,是无为县新沟乡张姓渔民,他于1994年5月中旬在芜湖段捕刀鱼时误捕一条1公斤左右的鲥鱼。”这是1989年以来,安徽江段捕获鲥鱼的唯一信息。

2015年,东海水产研究所副所长庄平向记者表示:虽然长江鲥鱼消失了近30年,但按学术界惯例,长江鲥鱼目前只能算“功能性消失”;再过20年没有踪影,就可以判断长江鲥鱼已经绝迹。

我突然意识到,自己还没吃过鲥鱼呢。记得吗?我国还有富春江鲥鱼、西江鲥鱼。我赶紧打探它们的音讯。《富阳日报》说,浙江新安江水电站落成后鲥鱼锐减,最后一尾富春江鲥鱼1992年被人捕获。在珠江水系,有报道称,最后一尾三黎鱼(鲥鱼)被广东佛山市稔海村的梁姓渔民捕获,时为1990年7月。如今,出现在我们餐桌上的鲥鱼,均为引进的美国鲥鱼、泰国鲥鱼或缅甸鲥鱼,滋味远逊中华鲥鱼。

这是个悲伤的故事。一种历史悠久、年产百万公斤的鱼类,猝不及防,就变成了传说。我们正好赶上它的临终时刻吗?清代诗人谢墉赞美鲥鱼,夸张说:“网得西施国色真,诗云南国有佳人。”但今天的情形是,你在长江下网,打捞上来一位美女,未必比网获一尾野生鲥鱼轰动呢。

鳓鱼

六月鳓,肥过贼

因为闹出人命,福建两大家族与鳓鱼翻脸成仇,年年挞之。

冰箱里有两条冻鳓鱼,包装袋上写“东海鳓鱼”,浙江台州三门县出产,准备中午煮一条。鳓鱼是寻常海产,通体雪白,唯独背脊一抹青灰,广东人称曹白鱼,福建人称白力鱼,江浙人称白鳓鱼,山东人称白鳞鱼,都带一个“白”字。化冻后,我用剪刀破鱼,透明而柔软的鳞片随手滑落,这才想起鳓鱼鳞是可以吃的。舟山人说:“四月鳓鱼勿刨鳞。”但我没听说冻鳓鱼的鳞片也是宝贝。

鳓鱼腹部窄扁,宛如刀口,还布满坚硬的锯齿状棱鳞。我摸了一下,齿尖锐利,差点刺破指头。解冻之前,如果手握尾柄,真的可以把鳓鱼腹部当成一把锋利的弧形手锯。李时珍说“(鳓鱼)鱼腹有硬刺勒人,故名”。清《续通志》云:“勒鱼,出东南海中,腹下之骨如锯,可勒,故名。”腹部棱鳞如锯,就是鳓鱼得名的原因。

鱼鳞可食,腹鳞如锯,都让我们想起长江鲥鱼。的确,鲥鱼与鳓鱼是同科(鲱形目鲱科)兄弟,模样相似,都以味美多刺著称。明万历《福州府志》:“鳓鱼,似鲥而多鲠。”《重修福建台湾府志》曰:“类鲥鱼,身扁薄,味清,而芳鲜次于鲥鱼,以多刺人不见重。”屠本畯在《闽中海错疏》中比较说:“鲥、鳓,其美在腴。鲥,侈口圆脊,多鲠,大者长三四尺,重七八斤。鳓,狭口剑脊,多鲠,大者长二三尺,重三四斤。”可见鳓鱼比鲥鱼嘴小,身扁,体型也更袖珍。

与大小黄鱼一样,鳓鱼也是我国传统经济鱼类,繁殖力较弱,产量稍低。《福建省水产志》说,鳓鱼是中上层鱼类,春季由外海游向近岸产卵,秋季再从近海游向东引、乌丘等深水海区越冬。鳓鱼与大黄鱼差不多同时产卵,二者常混栖旺发,金黄的黄鱼群在内,雪白的鳓鱼群在外,渔民谓之“银包金”。进行生殖洄游的鳓鱼发出叫声,据说有点像胡琴的吱扭声,渔民能够听出渔汛。《本草纲目》描述鳓鱼汛:“渔人设网候之,听水中有声,则鱼至矣。有一次、二次、三次,乃止。”1994年,福建省水产研究所陈必哲先生报告说,厦门近海的鳓鱼产卵场在青屿附近水域,每年三月底或四月初,来自外海的鳓鱼聚集这里形成渔汛,厦门渔民使用传统的鳓鱼延绳钓作业,1960年前后年汛产量达200吨。

产卵期间的鳓鱼最肥美。张存绅《雅俗稽言》说:“鳓鱼似鲥鱼而小,身薄骨细,冬天出者曰雪映鱼,味佳。夏至味减。”朱家麟先生在《厦门吃海记》中评论说,这显然是北方的味觉记忆,闽南恰恰相反,鳓鱼的味道春夏最好。厦门民谚称:“苦瓜上市鳓鱼肥。”又说:“六月鳓,肥过贼。”我查了一下,《清稗类钞》也出现了类似错误:“江浙春盘中所荐也……闽中则隆冬有之,春深转无矣。”事实上,无论南北,鳓鱼都是暮春初夏的时令海鲜。浙江舟山渔谚:“五月十三力鱼(鳓鱼)会。”江苏如东县《十二月鱼歌》:“四月鳓鱼大眼曰。”在山东烟台威海地区,郝懿行《记海错》记载:“今登莱海上三月,何罗鱼(鳓鱼)始至,味甚美。”

上一篇 点击页面呼出菜单 下一篇