张朋：驭风的人

风的呼吸、叹息、咳嗽、急喘有何区别？这问题，恐怕要让钢筋丛林间的都市人思考上好一阵子。对于张朋而言，答案却是能以肉身清晰分辨、无需经由思考的。对风向、风力、风的类型做出判断，是他身为11年风筝冲浪爱好者的本能。

2012年，张朋还是一位帆板运动爱好者。一次在泰国，他与国内最早玩风筝冲浪的李劲光结识，旋即被这项运动的趣味与自由吸引。帆板与风筝冲浪存在不少共性，都在海边，都要滑水，都得“听自然的话”。风筝冲浪给人一种飞翔的轻盈感——脚踩一块特制的水上滑板，手持一只巨型风筝，借助风力驱动，于海面滑行。这项运动混合特技风筝、帆板、冲浪、滑水、滑板等多种运动元素，自上世纪90年代起在海外流行，并于千禧年初进入国内，被称作“本世纪最有趣的体育项目之一”。

风冲需要稳定的浪，更仰赖持续的、稳定的风。一般情况下，最适合风冲的风力在10-25节，即3-6级风力之间——这也为运动设置了时间与空间的双重门槛。风，作为构成世界的四大元素中最不稳定、无定型、不可见的物质，无法肉眼被直接捕捉，它的存在，往往要借助外物来证实：树叶晃动的频率，衣角飘扬的方向……贯穿都市的风，被高大的树木遮挡，亦或是因人工建筑而转向，方向是漫散的，唯独在辽阔之处，才能感知到最为纯正的、未经打磨的风。

但即便身处海边，风也始终保持着其难以捉摸的特性。为了两小时的风冲，很可能需要三至四天的等待时间。有时，预报当天有风，风却迟迟不来；有时，风起了一阵，转而暂歇，稍事过后又再起。张朋记得，“刚开始那两年非常懵，不知道这是什么规律。”

因此，气象相关的知识，是风冲爱好者必须储备的——足够了解风，才可能与风打交道，进而与风合作，成为朋友。张朋如今已是一位熟练的“驭风之人”，很少有误判的情况。根据他的经验，气象预报结合个人判断往往最准确。具体来说，是先看windguru和windy两个预报软件，再辅以个人总结的规律：预报时间越近，结果的准确率越高；若有连续四至五天的起风预告，风大概率不会失约；台风会对前后五天的气流造成影响，随雨云而来的大风也不具备稳定性；至于国外季风，则可通过查询当地十年间的气象表，自行归纳概率最高、不会扑空的月份。

一旦掌握了风的秉性，不再畏惧风的失控与无序，自由便也随之而来。风冲九成以上的时间在滑水，剩余的一成，则是借助风力跳跃的高光时刻。那时，张朋总觉得“自己多了一对翅膀”，以一种超越人类身体机能的轻盈俯瞰海洋。“仿佛又一次和大海进行了深入的接触，又一次和海风实现了融合，仿佛获取了真正的自由，感受到了最原始的自然之力。”这是其他运动无可比拟的。

2013年开始，张朋跟着季风跑，4月至7月在琼海常驻，冬天的12月至3月去陵水，美奈、长滩岛、开普敦、澎湖、毛里求斯、冲绳等地，也都有他追风的足迹。

他同我们分享了其中一段“如有神助”的经历。澎湖列岛的海域常起涌浪，水被风力推动向上，却似乎逃脱着重力制约，并不下落。当张朋借风冲行至深海，眼见一条条跨越海域的白色涌浪，不禁惊叹自然之美，身体也变作一只鸟，落于涌浪之上。高度达两至三米的涌浪，就如平稳的载具，载着他往风要去的方向行驶。

“站在涌浪之上，就相当于在二层楼俯瞰海面。借助风筝，我可以往下一些，往后一些，有种想去哪里就去哪里的自在，而涌浪在帮助我向前行进。”那个瞬间，风筝是人，涌浪也是人，身体、心灵与感官得到极大程度的延展，张朋体会到某种超越自身存在的可能。

因为常年跟着风跑，风冲者类似“游牧民族”，无法居于固定的一处。人们往往浪漫化“游牧”一词——其实，风冲爱好者享受自由的同时，也在消化条件的艰苦。“追风的时候，基本就是在车里吃饭，有时沙滩上车过不去，只能在树底下吃饭，更有些时候连树都没有，就蹲在沙滩上喝水。”张朋苦笑道：“别人看来，我们这群人就像是没事找苦吃。”

住宿环境和配套设施欠佳，年轻时不打紧，时间久了，张朋还是生出些对“舒适的家”的向往。近年运营风冲俱乐部9wind，张朋也在尝试创办可移动的帐篷酒店，将露营与风冲结合，于风冲地露营扎寨，“灵活地追风，同时保证舒适性”。项目比预想中困难：适合风冲的地点常有大风，海风又具备腐蚀性，露营设备的损坏和老化快于往常；更麻烦的是，用于露营的大小配件，也往往因频繁的迁徙而易于遗失。

但是，“风冲我都能做到，还有什么是不行的呢？”张朋觉得，海上运动是孤独的运动，“一次次掉落在水里，又或者练习新的动作不断失败，放弃的念头一定会出现在脑海里，但只要不断地爬起来，不放弃，就能实现自己的目标”。

成熟的条件下，张朋可借风力和海浪跃至十几米甚至二十几米的高空，但跳得更高，并非他的目标。他喜欢名叫“Big Air”的空中花式风格——每年在开普敦，一场热血、极具张力的空中花式竞赛，都招募着来自全球的16位风冲爱好者——张朋曾作为国内的第一位选手参与其中。花式风格讲求“可以做任何动作”的自由，这意味着没有固定的界限，选手可以尽情发挥自己的能力与想象力。某种程度上，它是与自己的对抗，比赛中的每个选手，最终实现的是对过往的自我的颠覆。

训练并不简单。一个空中的高难度动作，需分解为无数细节，在每个15—25节风力的日子做成百次训练，直到足够娴熟再整合成序列，在50节风力的日子重复。“人生最大的对手不就是自己吗？每个人的起点都差不多，要一直往前走，就要做到每一天都比昨天的自己更强。”

人生的道路或许是二维的，海面却是开阔的，在大洋面前，无谓前后，也不分左右。张朋回忆，一次风冲时偶遇暴风雨，雨水啪嗒啪嗒拍上面颊，转瞬间，低空被海雾占据，空气能见度骤降，犹如置身梦境。实际上，这是个危险的场景，视野受限时，风冲者容易误判前进的方向以及浪的高度。但张朋说，感受到风的时刻，他就不慌了。

“因为有风，我就知道方向在哪。”与其说是往前走，不如说，张朋始终都在跟着风走。驭风之人，首先跟随风。