实验视角抑郁症患者到底怎么了

希望这篇文章，能帮助我们从实验视角来看看抑郁症患者到底怎么了。

2013 年，两位麻省理工学院神经科学的Ph.D （Steve Ramirez 和 Xu Liu）给老鼠做了一个实验。 他们在老鼠头上植入激光发射器+光导纤维，将蓝光直接打到小鼠的特定神经细胞上，其作用是激活某些记忆。“如果已知某些神经细胞跟某段记忆/某种功能有关，那么只要在这些神经细胞上‘装上蓝光开关’，就能通过发射蓝光来激活某段记忆/某种功能了。

第一步：找到跟你要激活的记忆/功能相关的神经细胞。

第二步：在上面装上蓝光发射器

第三步：通过发射蓝光来激活那段记忆/那种功能。

两位科学家的假设是：一个人（一只老鼠）一旦抑郁了，很难让它再自己体会人间的快乐，也就是说，日常的疗法是没用的。带它看看花草树木，看看猫咪，对病情的恢复没啥用，该自杀还是会自杀。这时候，就需要釜底抽薪，用蓝光直接激活它们以前的快乐记忆，“强行”让它快乐起来。

实验开始

​首先，在让它受苦之前，科学家给这只老鼠创造一些快乐的记忆。怎么制造呢？很简单，这是一只公老鼠，只要把它和母老鼠关在一起，让它们自由恋爱就行了。

当老鼠的大脑在“制造快乐的记忆”时，一定是有些对应的神经细胞在工作的。

这时，科学家们通过某种生物 + 化学的技术让正在工作的神经细胞发出某种颜色的光，就能识别出它们，于是就知道了哪些神经细胞是负责制造和储存这段快乐记忆的。科学家发现，红色部分的神经细胞 =“和母老鼠在一起的快乐回忆”，于是他们把蓝光开关接到这些神经细胞上，这样必要的时候，只要发射蓝光，这些神经细胞就会被激活，公老鼠就会回忆起和母老鼠之间的快乐。然后，科学家把这只老鼠关在一个暗无天日的狭窄小管子里，不出几天，这只老鼠就抑郁了。

老鼠抑郁的表现是：生无可恋。

1. 以前爱吃的也不再爱吃了。2. 没有了求生欲。

具体地说，通常情况下，让老鼠在白开水和蔗糖水里面选择，80%的情况下会选择蔗糖水，因为老鼠天然喜欢吃甜的。但是抑郁症的老鼠，吃什么都一个味。所以选择蔗糖水和选择白开水的概率各50%。

把一只正常的老鼠吊起来，它会挣扎反抗，直到没有力气为止。这是基本的求生欲。但是抑郁的老鼠，就懒得反抗，静静地被倒吊着。

其他指标还有“是不是对异性感兴趣”等。但前两者（是否更喜欢蔗糖水，被吊起来是否会反抗）是最常见的在实验室里判断老鼠是否抑郁的指标。

刚才说到，科学家先让一只老鼠产生了一些快乐记忆。然后找到跟这些记忆相关的神经细胞，装上了蓝光开关（获得了启动这些快乐记忆的“钥匙”）。

接着，把这只老鼠困在狭小阴暗的空间，几天之后，把老鼠倒吊起来，它也不反抗了。如科学家所期待的，老鼠抑郁了。

这时，科学家打开蓝光开关，把老鼠之前的快乐记忆激活。这时，被倒吊的老鼠开始挣扎了！这意味着，本来毫无斗志的老鼠又开始重燃对生活的热情了，好歹也开始求生了。

一开始，这种治疗效果是暂时的。也就是说，蓝光开关开一次，老鼠被吊起来的时候就反抗一次。但没有蓝光之后，老鼠被吊起来又懒得反抗了。但是连续对老鼠进行“蓝光治疗”5 天之后，科学家发现，这次的治疗效果持续了至少 24 小时。也就是，第二天，老鼠被吊起来，依然会反抗。激活快乐的记忆，对减轻抑郁的效果，有希望是长久性的。

科学家还发现，激活老鼠的快乐记忆，可以让老鼠脑中产生更多的新生神经元。

而抑郁症的一大后果，就是神经元再生的速度减慢。

我们可以理解成，大脑也是需要新陈代谢的，如果神经元再生速度减慢，人的大脑反应就会变慢，过去的回忆就会久久不能消散，新的记忆难以形成。也就是说，人会被困于那些不愉快的回忆和纠结中，无法拥抱新的生活。

从老鼠到人

​其实这个老鼠实验，最大的启示不是技术性的。

老鼠，尚且需要积极的记忆（positive memory）来抵御生活中的磨难，我们人难道不是吗？很多人幸运地出生在幸福的家庭，童年累积了很多快乐的回忆。这样的人，大多坚强乐观。

因为像这只老鼠一样，他们在以后的人生里，遇到痛苦、挫折，都会回忆起以前的快乐，从而支持他们克服暂时的困境。童年快乐的积极的回忆，是人生真正的财富。

而且这个实验还有一个对比组，不是用蓝光来激活过去和母老鼠的美好回忆，而是当公老鼠很抑郁，被吊起来的时候，在笼子里放进那只他喜欢的母老鼠，试图通过重新“制造快乐体验”来让公老鼠摆脱抑郁。但是结果是失败的。

为什么用蓝光激活过去的快乐回忆，就可以抵抗抑郁，而重新试图制造快乐，却不行呢？

科学家的解释是，当你真正抑郁的时候，是没法快乐的。你当下的心（和大脑），已经完全被抑郁所占据，哪怕把曾经让你开心的东西放在你面前，你也没法快乐。

唯一的办法，就是直接用蓝光强

“唤醒”你记忆深处曾经的美好，因为这些美好的记忆，你以为你忘了，其实只是被储存在了一个很深很隐蔽的地方，原封未动。当它们被唤醒的时候，才有治愈抑郁的可能。

写到这里，突然很理解那些“亲密育儿”的家长了。也许人真的需要在早期储存很多很多的美好，才能抵御人生未来的挫折和痛苦。

最后，关于这个技术何时能被用在人身上，Ramirez 上次说目前已经在人体试验阶段了。毕竟在人脑中放入激光开关太过危险，MIT 的另一组研究者用了一个奇特的替代法。

◎ 来源| 知乎日报