天际线

一

在进入水泊金石小区前，苏雪一点没感到异样。小区迎宾大道尽头的岗亭前，站一身姿挺拔、英气逼人的保安，雪白的制服熨烫得妥帖规范，短袖衬衣扎腰间，白皮鞋白皮带金色肩章，白色大檐帽压得很低，衬着一张印满阳光的年轻英武的脸。他向苏雪敬礼时像一个训练有素的海军军官，让苏雪每次都忍不住多看他一眼。天气晴朗，天空灰蓝，几团云悬挂在西边的天空，仿佛载梦而去的飞毯。前几天城市上空连续阴霾笼罩，又不下雨，气压低，空气只是湿热，人稍微一动就把汗逼出来了。昨晚刮了小半夜的风，把城市洗了一遍，让苏雪在准备早餐时心情良好，就给刘大顺打电话，落实昨天的约定。电话那头这次答应得很爽快。妹子，没问题，我中午一点到。苏雪忙说谢谢。临了又加了一句，刘师傅，你可别再食言了，我都等你两个星期了。那边呵呵地笑，说，妹子，我还不是忙得脚底板朝天。你放心啊，我今天一定准时到。这一个月的装修工程下来，她已经和装饰公司的施工队队长刘大顺处得很熟了。她连家里不用的旧物都送了他两大包，还外加一个老款微波炉和两台风扇。

水泊金石小区在城市的北郊，苏雪去年在那里给女儿叶子衿买了一套小户型的复式楼。眼看着女儿今年就要毕业，自开年以来，苏雪就投入到紧张的装修工程中。找人设计，联系装修公司，购买家具电器，等等。她要让在北方读书的女儿一回到故乡的城市，就有自己的事业自己的家。女儿叶子衿长相平平，性格内向，一点也不像她。只有胆子小这点，才让女儿经常说，苏雪是自己的亲妈。从叶子衿十八岁时起，苏雪就仿佛看到了一个老姑娘孤老终生的未来。刚踏入社会的年轻人压力那么大，不是他们要拼爹妈，而是爹娘要为他们拼未来。天下的母亲总是愿意把孩子的事包圆儿了。如果女儿的男朋友能由她做主，苏雪也会收拾利落了领着女儿去相亲。女儿工作后有了自己的房子，谈朋友、结婚大概率上就是水到渠成的事情。再不会在电话里漫不经心地说，妈，还早哩。苏雪在大二时就谈恋爱了。现在的年轻人，都怎么了？

苏雪又给耀明灯具店的夏钢师傅打电话，她赔着小心问：夏师傅，我们昨天约的今天下午去水泊金石查灯线路……话还没有说完，那边就不耐烦地回了一句：晓得了，在家里等着。苏雪心里瞬间蒙上一层云翳。这个灯具店的愣头青，上周来装可变光的三层吊灯，按店家推销和说明书上说的，按一下开关亮一层，按到第三次全亮。可这吊灯装上去后，要么全亮，要么全黑。到前几天苏雪去新房时，那吊灯干脆就不亮了。这小伙子活干得稀里糊涂的，还长得五大三粗、邋里邋遢，像个通缉犯。苏雪看到他心里就紧张。本来是奔着价廉物美去的，早知道耀明灯具店有这样的安装工人，她宁愿多花点钱，买贵一点的灯具，也不去招惹这种技术差态度恶劣的愣小子。

苏雪住在城市的南边，即便走绕城高速，也要开一个多小时的车。因此要去水泊金石前，她喜欢几场谷子一起打。刷墙的、挂窗帘的、装灯具的、安空调的、装宽带的、送家具的，她专门有一个小本子，一一在上面做了安排。这个在大学里教外国文学的副教授，就像设计一堂课的教案，先讲什么，后讲什么，哪里是重点，哪里是情节的连接点，哪里又在起承转合，哪里体现了人物性格，哪里又展现出人物内心，文学名著里的各种社会历史、各种生活方式、各类人物，她总是如观掌上纹路，如庖丁解牛。

然而，生活中发生的事情，可不像在课堂上娓娓道来那般顺畅。苏雪在小区里泊好车，在单元门口看到了先到一步的夏钢，这让她有点意外。她拖一个箱子，背着双肩包，右手还拎了一个大提袋。这小伙子蹲在花台上抽烟，一个脏兮兮的电工包放在身边，地上已经有了三四个烟蒂，一点没有要帮她的意思。他用有些异样的眼光盯着苏雪看，让她心里有些发慌。

今天为了干活方便，苏雪穿了一身休闲装，七分裤加鸡心领纯棉短衫。那短衫她好多年都不穿了，现在她忽然感到它小了、短了，把她的胸绷得很紧，山峦起伏，线条凌乱。再加之苏雪身上、手上负荷了那么多东西，汗水淌花了脸，让她看上去有些衣冠不整、花容失色。苏雪在大学时练过艺术体操，身材一向挺拔傲娇。加之面相显小，五官精巧，皮肤白皙，尚无须用浓厚的这样粉那样霜去遮盖无情的岁月留痕。一般人推测她的实际年龄，即便不说恭维的话，总会将她说小十来岁。这个时候她会很满足地说，噢，我女儿都快大学毕业了。一个知性女人的魅力与韵味，恰如茫茫人海中的暗香。苏雪向来有这样的自信。尽管已人到中年，依然还有风摆杨柳的飘逸。只是现在，这株负重的杨柳，不喜欢让一个陌生男人用粗野的目光去扫描。

苏雪放下手里的提袋，理了理衣襟，强作笑颜道：夏师傅来得早啊。吃过午饭了吗？

夏钢的眼神有些直勾勾的，直到让苏雪感到局促不安，他才粗声道：走吧。我下午还有活。态度自然是很不友善。

苏雪有些踌躇，说，还有一个师傅马上到，我们就在这儿等他一会儿吧。她说着就掏出手机来打电话。这个浑身上下冒着戾气的年轻人，苏雪害怕和他单独相处。

年轻人重重地咳嗽了一声，狠狠地往地上吐了口痰。那“啪”一声响，不能不让苏雪心惊肉跳并恶心反胃。她迅疾把头扭过去，也不客气地说了句：现在还是疫情期间，请戴好口罩。

刘大顺五分钟后就赶过来了。口罩捂了他大半张脸，只剩下一双细细的眼睛和眼角两边百川入海的皱纹。他赔着笑脸跟苏雪解释说，他就在小区外的路边店吃面，接到电话连面汤都没有来得及喝，可惜了那一碗油花花。大姐你带这么多东西来，我来帮你提啊。面对雇主，刘大顺的态度永远是殷勤的、谦卑的，仿佛他欠了全世界的债。

夏钢不耐烦地说，别他妈的啰唆了。快走吧。

刘大顺口罩里鼓了两下，看着这个块头比自己足足大了一圈的年轻人，终于将气咽了下去。悻悻地想：小杂种，你是哪路货色，敢跟老子这样说话。

刘大顺是一个精瘦干巴的小个子男人，脖子、手臂、小腿肚子上青筋暴胀，好像随时都在使出吃奶的劲儿与生活搏斗。在苏雪的房子装修期间，他同时管四处装修工地，永远都见他在忙活，从城东跑到城西，从城南奔到城北。苏雪一想到城里那些拥堵的街道，头就发晕，心里就烦。而这些进城务工人员，对城市道路熟悉到几乎不用导航。苏雪说刘大顺比市长还忙，见他一面比见省长还难，要提个装修上的改动，比上个访还不容易。苏雪今天把他约来，实际上是件扫尾工作。复式楼的二楼有个大平台，视野光线极好，苏雪设计了一个半封闭的花台，砖啦土啦水泥啥的都备齐了，连花她都买好了一批。玫瑰、米兰、蔷薇、扶桑、仙客来、凌霄花，还有一株三角梅，以后这里就是一方小小的姹紫嫣红的世界。今天刘大顺的工作就是把花台砌起来，再贴上瓷砖，填上二三十厘米的土，苏雪就可以在里面种花养草啦。

刘大顺把苏雪的箱子、包、提袋全加在自己身上，夏钢却是一副视若无睹的样子。三人乘电梯上到二十七层，苏雪开了门，两个工人也不多话，刘大顺上楼砌花台，夏钢搭了梯子鼓捣那盏吊在客厅里的大吊灯。这套房子，楼上两室两卫加一大阳台，楼下客厅和餐厅相通，另有一室一厨一卫。房子南北向，楼层高，又在坡头上，所以很通透，朝南方向可以看到城市的天际线，高低错落的楼群在天地间铺展排列，不见了高楼大厦里的紧张和忙乱，也不见了大峡谷一样的街道上的繁华与喧嚣。幢幢高楼就是城市这个大家族生长出来的儿子，一个比一个挺拔健壮。它们仿佛在比赛谁先把城市的天空捅破。

苏雪在一楼收拾屋子，新房的家具都已基本采购齐备。每次到这边，苏雪蚂蚁搬家似的，都会大包小包地带些家什来。这时电话响了，是个陌生的座机号码。对方先问了苏雪的姓名，再问她是不是水泊金石小区十二栋三单元2701室的业主？苏雪以为是物业公司的人，忙回答说是。对方又问：你现在2701房子里？苏雪说，是的，我的房子还在装修呢。请问你是谁？

这时电话里传来公事公办的声音：根据市防疫指挥中心刚刚发布的命令，水泊金石小区暴发疫情，即刻封闭。请主动配合防疫人员和公安民警的安排，在封闭期间做好自我防护，就地居家隔离。等会儿会有相关人员联系你。

什么什么，疫情暴发！不会吧？天啊天，居家隔离！怎么可能？苏雪还没来得及问更多，对方的电话就挂了。

苏雪像被一竿子扫到冰湖里。或者，她在二十七层，而下面的二十六层忽然被抽走了。

自新冠疫情暴发以来，苏雪所在的城市一直相对安全，感染新冠的人最初为零，后来寥寥无几，即便是疫情最猛烈的阶段，每天新增的也不会超过五十人，一年下来累计感染人数也没有过千，甚至都没有一例死亡病例。当地政府防控措施很严格，苏雪所在的大学都上了大半年的网课了。今年春暖花开后，人们似乎都忘记新冠肺炎这个魔鬼了。口罩想戴就戴，不戴也没有人管;公共场所那些测体温检查健康码行程卡的人，也敷衍了事，不甚认真。市面恢复了繁荣，酒吧茶楼饭馆商场，天天人声鼎沸，摩肩接踵。尽管偶尔也会从各路媒体上闻说哪里又有人核酸检测查出阳性了，哪里又被封闭了，但我们的抗疫能力，精准又有效。疫情才冒出一点火星，马上就被各路人马追踪溯源、一举扑灭。隔离、检测、救治，好像跟大多数人没有关系。没有落到自己的头上，就是别人的事，就是某个遥远地方的事。除了戴口罩、查核酸、打疫苗，让人们脑子会警醒一下：我们还在疫情时代。其余的时间里，新冠病毒不过是隐匿在空气中的撒旦，存在又很虚幻，神秘也很无奈，或者是个无赖，就看他要去招惹谁，被谁不幸碰到。苏雪有一天跟系里的一个老师说，这疫情肆虐了全球，我们咋就没有碰到过感染了新冠肺炎的人呢？你身边有朋友得过吗？那老师肯定地说，没有，一个都没有。

现在，撒旦来了。

苏雪脑子一阵蒙圈后，很快镇定下来。当老师的，应对突发情况还是有些底气，这就像你在课堂被学生忽然提出了一个刁钻古怪的问题，超出了你的知识范围。封闭隔离，也是人生没有生活积累的新课题。她直奔窗户前，往楼下打望。穿白色防疫服的人已经在小区的花园、人行道、停车场忙碌，一些警察在出入口拉警戒线、设置隔离栅栏，警车和有红十字标志的防疫车、救护车、应急车辆停了一大排。小区一下显得陌生和紧张起来，仿佛电影中的某个让人揪心的画面。这个去年才竣工的楼盘，入住率大约只有百分之三十。苏雪这一栋，可能也就十来家住户，她这个单元似乎只有二十九层才有人。虽说被隔离起来的人不会太多，但仍有一些业主围在出口处跟警察和防疫人员说着什么。从高楼上望下去，他们都像小人国里的臣民，可怜而无助。

两个工人仍在兀自忙活，楼上传来叮叮当当地敲击声，夏钢站在人字梯上，伸展了身子才能够得着吊灯盘。苏雪新房子里这点活，只是他俩这一天工作中的一桩。他们忙着奔赴下一个地方，悠闲从来与他们无缘，隔离就是断了他们的收入来源。苏雪一想到这些，心里顿时有了愧疚感。她该怎样向他们解释、道歉？

门铃“叮咚”一声响了，苏雪的心里也“叮咚、叮咚”地狂跳。她要面对人生从未遇到的难题，她要做出决定。

门口站了两个男人。一个是社区管家小秦，她认识，另一个是防疫人员。小秦还穿着平常的工装，廉价的蓝色西服，白衬衣系黑色领带，只是戴了双层口罩;而那个防疫人员则一身白色防护服，从头套面罩手套到脚下的绿色塑胶套鞋，可谓武装到了牙齿。苏雪将他们请进屋，防疫工作者一眼看到了夏钢，一愣，便问：屋里还有其他人？

苏雪回答说，是。有两个我找来干活的工人师傅。

防疫人员马上责问：你们为什么不戴口罩？

谁会在家里戴口罩？谁又愿意在干活时戴口罩？苏雪不好意思地说，好的，对不起，我马上戴。夏钢也很不情愿地从牛仔裤屁股兜里掏出一只皱巴巴的口罩，胡乱扣上，鼻孔还露在外面。

小秦问：还有个人呢？

苏雪说，在楼上。她走到楼梯口朝上喊：刘师傅，麻烦你下来一下。

小秦叹口气，这下麻烦大了。

防疫人员说，他们也得隔离。

怎么隔离他们？苏雪问。

防疫人员说，当然是去指定的酒店隔离。

你说隔离就隔离啊，凭什么？夏钢语气里带着火药味。

啥凭什么？凭市防疫指挥部的通知。这个小区十七栋三单元上午发现了一个无症状感染者，中午刚确诊。按市防疫指挥部的规定，即便你不是密接者、次密接者、次次密接者，只要在同一时空下待过，这就叫“时空伴随”了，每一个人都必须隔离接受检查。任何人都得服从！防疫人员也不客气地回敬道。你们马上收拾东西，半个小时后，会有车送你们去酒店。

旅馆费哪个出？刘大顺这时已经站在了楼梯口，他显然已经知道眼下的局面了。

防疫人员指着刘大顺，你，戴上口罩。然后才说，这个你们要问社区。他转向了小秦。

小秦吭哧了一下，说，他们不是小区里的住户，我要打电话请示。他转身去到屋外电梯间打电话。五分钟后他回来道：疫情暴发突然，我们物业公司的经理也做不了主，打电话去社区，社区的人说去问防疫指挥部，那里的人忙得团团转，他们说先住进去再说。