免费养猫,坑惨年轻人

作者: 任早羽

免费养猫,坑惨年轻人0
AI创意图(制作/本刊记者 施泽科)

张圆突然发现,自己的小猫的眼睛红了。

为了给小猫做检查,张圆花了1200元,换来医院检查单上的一行字:小猫白球比低且贫血,可能有传腹。

为此,张圆前前后后救治了半年,终于把自己的小猫从死神手里抢回来,但是小猫走路的样子还是一瘸一拐,无法恢复如初了。

这只小病猫,是张圆在某一线城市商场一楼领猫馆“免费领养”的第二只猫。然而,小猫从确认“领养”到发病,不过短短一个月时间。

领养时,她和商家签了一份“领养协议”。协议规定张圆可以“无偿领养”这只小猫,意思是,她不用花钱买猫,不过每月需要缴纳300元到领猫馆的小程序上,用于在小程序里购买猫粮、猫砂等小猫的用品,并连续缴纳24个月。

张圆一直想要领养代替购买。当时,她真以为店里的猫狗都是流浪救助回来的,“他们(商家)不是说是买猫,是领养的”。

在带回第一只小猫时,张圆并不在乎小猫“感冒”。后来在接连不断地救治中,张圆才知道,原来小猫并非如店员所说只是小感冒,而是感染了杯状和疱疹病毒。在带回家的第三个月,这只小猫又被检查出了遗传病。

如今,即使商家已经倒闭了,张圆也还得交着两只小猫总计800元每月的分期款。“对方不肯解约,至今还没有解决这个事,只能说普通人维权真的太难了。”

事实上,张圆不是孤例。

随着养宠风潮的盛行,这种以“免费领养”为噱头,实则让人“贷款买猫”、捆绑销售小猫用品的行为,其实就是所谓免费领养馆的惯用套路,如今被大量曝光并形容为“猫贷骗局”。

“充话费,送手机”的复刻

“猫,送你的。”在某一线城市的一家领养馆内,店员对笔者说:“我们就是赚点猫粮、猫砂钱。价格在298元/月到498元/月之间,签24个月,猫粮猫砂和平台上的价格一样。”

店员所言非虚。曾经在领养馆工作过的秋林缅因猫舍主理人白熊告诉笔者:“说实话,这只猫是亏的,利润其实就是猫粮的利润。”

领养馆的这种商业模式,有点类似早年“充话费,送手机”的策略,核心在于能不能把赠送的产品成本,均摊到需要购买的产品上。

成本有哪些呢?

从领养馆来看,除了店租水电之外,产品成本指的也就是猫和猫用品的成本,收入便是消费者每月充值的金额。

其间,还穿插了一个代扣费的金融系统,用以持续连接此笔交易。

曾有做“领养系统代扣费项目”的金融公司找上门,询问橘南猫舍主理人颜玉涵是否有意合作。“他们说,只要进入他们的系统,后面不管是自动扣款,还是用户不交费的征信处理,他们都会帮我搞定。”

猫的“进价”又是多少呢?

某一线城市领养馆店员说道:“我们的猫,是从吉林那边的基地过来的。”

如果在社交平台上搜索则不难发现,许多繁育基地都会提到自己是领养馆的“供货人”,俗称“批发商”。某活体供应链基地负责人,在社交平台中提道:“我们现在供货价(猫)在200元到1500元不等。一线城市领养馆比较多比较卷,拿1500元左右的(货)会多一些,这属于通货类的精品。”

如果加上小猫飞抵目的地的路费,这笔“进价”最高预估在2000元左右。也就是说,后续商家需要从消费者手中赚到这个数目,才算平账。

那么,光靠猫粮和猫砂,可以赚回这部分成本吗?

“我可以很直白地告诉你,现在一些大牌猫粮做出来一吨也才1.3万元,更便宜的,一吨5000都有。这种是很垃圾的粮了。其实这里面水分很多,利润很高的。”白熊解释道。

从好到次,猫粮有可能用鲜肉、冻肉、肉粉甚至是淀粉做成,“(鸡)肉粉一般在8元一斤左右,淀粉一般来说是6到7元一斤,再往下便宜下去,就有可能是一些奇怪的东西了,比如蒙脱石散。最便宜的猫粮确实可以做到4到5元一斤,基本上可以理解为,裸粮成本在5到50元一斤的区间内。”

如果只单纯卖猫粮,竞争就会比“捆绑销售”激烈得多。颜玉涵解释道:“猫粮是猫最重要的产品,大家会愿意给猫咪选择信任度更强的品牌,随便推一个品牌,是行不通的,但是捆绑销售会是很好销售的一个方式。”

从纯商业角度来探讨,这个模式是可行的,甚至还缩短了消费者在购买时的决策链条。但颜玉涵拒绝了金融公司的合作邀请,抵触做“领养+捆绑销售”的售宠模式。

黑心是如何炼成的?

至于猫和猫用品的“质量”如何,就要看老板的良心和消费者的运气了。

以成本计算,不难看出,按照品质较好的标准去选择猫和猫用品,领养馆商家的利润是非常薄的。而如果是正常做生意的商家,为了避免后续一到两年的“拉扯”,一般会选择健康小猫和品牌猫粮。

林沫就没有受骗的感觉。她的小猫不仅健康可爱,门店的店员和老板也非常负责,提供的猫粮也是品牌猫粮。

“买的时候我已经知道有类似骗局了,但是看得出来老板和店员们非常爱猫,小猫刚到家拉肚子也一直保持联系帮我解决。”现在,林沫只是担心,门店会倒闭,“感觉生意很难做,而且这边的商场店租很高,店铺倒闭率也很高”。

从行内人的角度出发,白熊认为正常经营的商家至少面临两种风险,因此对“领养模式”有顾虑。

一是消费者“断供”的风险,“也就是扣芝麻信用分,不上征信”。

免费养猫,坑惨年轻人1
各式各样的宠物粮食

二是“自己的小猫到新家有可能过不好”的风险,毕竟以购买门槛区分群体的消费能力和经济实力,本就是一条可行的市场准则。

但无论消费者断供还是小猫后续出现问题,受损的只是商家、消费者和小猫本身,做代扣金融系统的人、带着消费者走贷款流程的人,则“隐身”拿钱。在活体交易里做金融生意,甜头出现了。于是,活体交易变成了一场融资游戏,领养市场中诞生了另外一批人:加盟商。

在加盟模式下,这些加盟商相当于“中央厨房”,保障加盟者的进货渠道,包括猫和猫用品。可以说,他们不再只靠一只猫来赚钱,还依靠金融赚钱。

当然,加盟者也需要给加盟商缴纳一定的加盟费用,费用在几千到上万不等。无一例外的是,这些加盟商家都宣传,“加盟领养馆,轻松赚百万”。

“做加盟,他们其实就是让你做数据,(把)数据(做得)好(看)给资本看。好玩的是,你所有的猫、猫产品都得从他那里拿,但是店开不开得下去,跟他们没有关系。”白熊无奈地说。

做了12年繁育的猫舍主理人敏敏评价道:“和一些行业协会的会员聊过,这个(加盟)模式可能也不是寻求长久发展的,只是(总部)赚一个快钱。”

既然赚钱很难,从加盟总部那里赚钱更难,领养馆单店只能向下传导压力,一些黑心商家便涌现了。

“为了提高成交率或者利润,骗局无非两种。一种是隐瞒,比如隐瞒疾病,或者黑心商家会卖星期猫(带回家一个星期就病死的猫);一种则是过度承诺,比如承诺保障两个月疾病,但是一个月后就不管了。”白熊向笔者提到。

而从消费者张栗的经历中我们可以得知,骗局还有第三种模样—为压低成本,商家后期开始选择三无猫粮,或减少猫粮猫砂的提供量。

只要还没解约,消费者还在被固定扣费,小猫是病了还是死了,便已经与这个利益链条无关了。在黑心商家的眼中,领养模式里的“商品”小猫,如果死掉,反而是件好事。因为这恰恰意味着,商家不需要再交付猫砂猫粮,“纯赚”分期费用。

齐岩冰律师就此提醒:“如果(商家)没有尽到提前且充分告知的义务而出现损害,或在处理风险过程中有过错导致损害扩大的,就应当承担及时采取补救措施或赔偿等法律责任,如果导致合同目的无法实现或商家属于根本违约的,领养人还可以解除合同,并主张商家退还已付款项,对损害进行赔偿。”

良心与市场

敏敏几乎是国内第一批布偶猫繁育人。2012年,她从国外购入种猫,开始了她的猫舍生涯。彼时,国内正在经历消费升级的阶段,宠物对于购宠人来说,也是一种“象征”。血统信息、猫在猫舍的生活质量和比赛奖项,统统都要纳入到购宠的需求清单里。

她还记得,最开始的宠物市场、购宠环境还不是这样的。至少,还没有“免费领养”的模式。后来,市场逐渐火热起来。

“(但)行业其实没有标准,它真的靠繁育人的自觉。最开始做的时候,我们还是挺‘抱团’的,比如猫一定要绝育后才给到家长,或者繁育权必须出给靠谱的猫舍。”敏敏说道。

免费养猫,坑惨年轻人2
布偶猫

然而,做猫舍,毕竟是为了盈利,为了赚钱。当越来越多的人涌入到宠物行业的时候,“就有人觉得我为什么不卖繁育权,我要赚钱,你不卖我卖。当然也有一些人一开始是正规做猫舍的,但可能不太会营销,后来做不下去了,为了生存,慢慢也就变成了基地。而且它们(基地)转向特别快,没有一个持续在做的品种”。

品种猫的大型繁育工厂慢慢诞生。猫,从一个给予人爱、也教人如何去爱的生命,变成可被量化的商品。

成为商品,量产是必须的。猫工厂里的猫,可以一年三胎,甚至四胎,无休止地生;还可以串品种生,只要好看,有遗传病也暂时“无碍”。

“在正规猫舍里,为了保证猫妈妈的正常休息和身体健康,基本上两年是不会超过三胎的。一窝里面肯定不会都是长相好看的,我是好的丑的都要留着的,哪怕想个办法给它找个领养。”敏敏说道。

可是,对于部分消费者来说,如果只是商品,那么这些猫从何而来又有多大差别呢?

“现在消费者都在消费降级,有些人就觉得没必要,我不需要猫住别墅,它养笼子也可以。”敏敏无奈地说道,“你说我们和这种批发基地比,我们的(价格)优势在哪里呢?”

免费养猫,坑惨年轻人3
2023年9月29日,上海,猫咪领养馆的幼年小猫

而另一种情况是,免费领养的模式一出炉,又把本身从繁育基地进猫后又卖出的一部分商家挤占出去,因为他们的客户群几乎重叠。

从2024年夏天开始,敏敏的猫舍就处于亏损的状态。“从2024年开始购猫环境就越来越不好,倒闭的猫舍也越来越多。心里面想着猫都养了这么多年了,也不太舍得就这么放弃了。”

如果在这个市场里,只有做一个狠心的人才能够生存,那么在市场里留下的,又会是什么商家、消费者和猫呢?劣币是有可能驱逐良币的。目前暴露出来的“猫贷骗局”,恰恰证明了这点。

敏敏觉得自己连说倒闭的资格都没有,“我这么多猫,我放不下它们,空调该开还是开,生病了该医还是医”。她实在做不到和新闻里倒闭的猫咖一样,把猫就这么留在店里自生自灭,拍拍屁股就走了。

但也有朋友劝敏敏先停一停,等市场形势好了再开张。

敏敏却说:“猫也不是什么机器,你把开关关了,放厂里盖块布,到时候电一插,机器就能动起来了。”

(应采访者要求,文中张圆、林沫、张栗皆为化名)

上一篇 点击页面呼出菜单 下一篇