设计丹青两相宜

一

“深铁置业”52楼“城市会客厅”位于深圳车公庙深南大道南侧，此乃一个都市中心的制高点。这是一个集商业体验、TOD展示、艺术展览、文化交流等功能于一体的综合公共空间。纵跨2023年11月25日到2024年1月31日的“黄炯青当代艺术作品展”，在这里吸引着源源不断的参观者。“心生万物，抵达无限”——策展标语一侧的服务生，个个都是俊男靓女，身材高挑，面露微笑，把观者迎入会客厅。刚从南山区赶来的主角从上到下着一身玄色，连一顶棒球帽也是深黑色，忙着招呼相熟和不相熟的来宾。他那一口夹带较浓湘音的普通话，在一片嘈杂声中越发难以句句辨识，如同大厅对面他新作的几幅抽象绘画，斑驳的设色水墨，影影绰绰，层层叠叠，似乎能够捕捉到的自然物象，狡黠腾挪，欲说还羞，转瞬又融入大化之中。

好在这真是一个城市会客厅，大而有当，足够各路闲人自由徜徉。东西南北，俯瞰得宜。通衢交织如梭，车马辐辏似棋。待得我们在偏房等待外面人声安静，主角黄炯青道一声抱歉进来，面对面的对话、采访这才正式开始。

二

黄炯青于20世纪50年代中叶出生在湖南益阳市资阳区的一个水乡小镇，小镇的名字叫茈湖口。茈湖口镇早先属于沅江县，1954年才划归益阳县。茈湖口的东、南临资水，与岳阳市下辖的湘阴县之湘滨镇和南湖洲镇隔江相望，西与张家塞乡接壤，北濒万子湖。这里河流纵横，水系发达，再往北不远就是中国第二大淡水湖洞庭湖。李白到此放歌：“洞庭潇湘意渺绵，三江七泽情洄沿。”杜甫到此低吟：“洞庭无过雁，书疏莫相忘。”王昌龄到此揖别：“刘生隐岳阳，心远洞庭水。”黄炯青的父辈在茈湖口街上开了一家颇为气派的南货店：黄万和南货部。柴米油盐酱醋茶充盈其间，自不必说；烟酒两个大类，也一箱箱从店里进出。繁华的小镇，水路十分发达，父辈就常常乘船去长沙、九江、武汉等地进货，那是一段生意平稳、生活富足的日子，炯青尚未出生，后来听老辈人回忆，在一个少年心头留下了一幅“暂借藤床与瓦枕，莫教辜负竹风凉”的图画。

1944年5月至8月，为打通大陆交通线，侵华日军发动了豫湘桂战役，在河南、湖南、广西三个战场发起了疯狂进攻，第四次长沙会战爆发。日军于1944年5月27日发起进攻，6月19日长沙城沦陷，历时仅23天。日军投掷的炸弹所及之处，火焰熏天，山河为之变色。茈湖口也被殃及，大火烧掉大半条街，当地数一数二的黄家悉数没入火海，从此一蹶不振。

炯青的父亲黄韵安，旧时代高中毕业，在当地算得上一个文化人，能写一手好字，亦擅长旧体诗。解放后，他先是做扫盲老师，后又当了会计。总之，土改成分划作“未定”，给了一个过来人以喘息的窗口期。直到“文革”被补划为资本家出身，在劫难逃。

一个多子女大家庭，总得有个主事的。炯青的母亲杨芝兰识文断字，酷爱读书。常常是借来的书看完了，一边还一边再借。坐在灶门前烧火，看入迷了，直到饭烧煳了，边上人大呼小叫，她才醒过神来。她知书达礼，好客爽朗，路上迎头见了，老远就热络地打招呼。街里街外，没有人不喜欢这位黄家婶婶的。

炯青的兄弟姐妹间，年龄拉得很开。大哥足足大他十三岁。那么聪明的一个人，却是一个聋哑人！

说起来又跟20世纪40年代那次“跑日本”有关，大哥黄剑青当年还不到一岁，被大人抱去“躲西山”（躲日本人）。一则孩子患了重感冒，再则被捂住嘴鼻不得发声。渐渐长大，就发现一直不会讲话了。一个聋哑儿的未来之路，可以想见的艰难。所幸炯青父辈这一家，爷爷、叔叔和姑姑们，较早就离开湘东，远去了东方开埠百多年的大都市上海，并先后嵌入了当地的纺织业。父亲被安逸缠绵，安土重迁，一直待在老家。这次算是有机会将残疾的老大送去上海的聋哑学校，一待就是四年，直到高小毕业。只须再上两年至完小毕业就可以进上海残疾人工艺厂工作，由于思念家乡，父亲也不想一个聋哑人远在他乡，大哥回乡后得到父亲的耳提面命——父亲疼怜命运对长子的不公，心有所动，自学了刻字然后悉心哺育。

1963年，炯青在茈湖口镇五星小学发蒙，初小还没毕业呢，遇到了史无前例的运动。一时间，迷茫、害怕与彷徨无助的情绪接踵而来。父亲觉得世事难料，儿女学一门手艺才是安身立命的根基。大人这边还没来得及运筹帷幄，铿锵的锣鼓伴随着大批判的热潮，已如菜地里“长发天牛”的触角，一往无前。父亲人到中年的年齿，在一个月黑风高的夜晚停止了转动。而此前两三年，大哥在游泳时溺水死亡，也是一直压在父亲心头、推之不去的一块磐石。原本远近闻名的父子两个刻章师，是家庭经济的两根梁柱；两根重要的梁柱先后坍塌，虽上头还有做民办教师的姐姐拿着月薪二十七八元，勉力持家，却也如危房立于劲风之中，难以遮风避雨。

炯青13岁那年，“自立门户”挂起了刻章的招牌，这个年龄，与大哥当年13岁出来刻字谋生，前呼后应。

16岁时炯青得知益阳县印刷厂招美工，做设计，毅然报名当了印刷厂的学徒。要知道，那个年代，一是当兵，二是当工人，不仅成分荣耀，也是年轻人最为向往的两条出路。印刷厂闻着油墨的气息，听着乒乒乓乓的敲打，木雕、套印、铅刻补字、画烟盒糖纸及各类设计稿……应该说，炯青的设计及其后来的绘事，是在印刷厂嘈杂而繁忙的生产中孕育的，当然，此前受父兄辈的习字雕章的影响，是更久远的耳濡目染。

次年，适逢市人民印刷厂的美工师傅胡明勋申请并领衔创办了益阳市“七二一”工艺美术大学。学员入学和学习期间不必考试闯关，也不脱离生产岗位，学习内容结合印刷岗技术，主要为一线服务。炯青有幸进入此学堂听课，受到了较早的美术教育熏陶。胡老师是科班出身，“文革”前毕业于湖北美术学院油画专业，油画和水墨画的水平都很高。“他是埋没的金子。”回忆起前年病逝的恩师，炯青语调一变。迟疑了一会儿，他说，还有一位对他产生了深刻影响的老师是张月明，曾经在益阳地区文化馆任美术专干，后来调任湖南省群众艺术馆。说当年张老师的油画水准在湖南首屈一指也不为过，两位恩师的指引，令一个莽撞青年在艺术专业上的行旅，少走了不少弯路。此情此景，为徒为生的炯青一直铭记于心。

三

恢复高考之后，炯青赶上了这趟末班车，毅然报考。虽然专业课和文化课分数超出录取线较多，但因美术类本科全区投放名额极少，他仅被录取到益阳师范学校。虽然渴望升学，机会来了他又觉得不理想。第二年考入湖南省工艺美术职业学院，学院由当年的一个班起始，发展到现时近万在校生的规模，并在长沙、益阳两地设址，很是气派。每次回到母校与老师提及最多的是当年这个创始班，为学校的成功发展留下了浓浓的一笔。1982年初春，13件学生的毕业作品入选全国首届广告装潢设计展，入选数量仅次于中央工艺美术学院（现清华美院）。当年的班主任、外交学院原党委书记袁南生在评述中讲：“黄炯青1982年毕业于湖南工艺美术学院并留校，其间他倾注于美术创作，他创作的油画 《梦读》《冰冻三尺》《乡音》《湖乡的摇篮》等，均入选湖南省大型美展，给我印象最深的是他的毕业作品《湖南明油伞》，入选全国首届装潢广告设计展。在北京首展后，又在上海、广州、武汉、重庆等六地巡回展。”

作为成绩优秀的毕业生，炯青留校那是水到渠成。可是印刷厂这边希望他回原单位工作，理由是黄炯青读书期间带薪学习；非但如此，读书期间还给他涨了一级工资，毕业后应回原单位工作。学校这边当然也有自己的说法：黄炯青留在学校，教书育人，可以培育出更多的装潢设计人才，这才是风物长宜放眼量啊！

厂校之间未必剑拔弩张，却也是哑巴夫妻睡一起——不谈了。

县领导出面了，先把工作关系调入学校，人还在印刷厂服务两年，这也算是领导重视人才的缓兵之计。可厂方不乐意了，双方僵持。县经委出面找他谈话，问到县二轻工业局工作如何？

这个意见被炯青否了，他斟酌了几天，他想在当地创办一家广告装潢设计公司。广告装潢在当时是一个备受各界重视的新型行业，领导要他写一个报告，不几天就得了同意的批示，并下文成立了“益阳县广告装潢公司”，且得到包括厂方、学校各方认同，于是炯青的工作关系由学校转入广告公司。

作为广告公司的创始人和法定代表人，炯青好似进入前所未有的工作状态，广告公司搞得风生水起！不久，他又创办了一份《洞庭信息报》。利用这份小小的地方报，炯青左右逢源，拉近了与行业内外的关联。给我一根杠杆，可以撬动地球。地球是否真能撬动，姑且不论。欲在本专业内做出点儿动静，却一直是炯青的梦想。

1987年秋，他以《洞庭信息报》为原点，向国家工商总局申请承办第四次全国广告信息报经验交流会，在几家申办单位竞争中成功获得举办权，组织来自全国各地广告公司及信息报的同仁多达200多人。这场益阳有史以来声势浩大的全国会议成了当地的一段佳话。此时此刻，炯青已经站在了全国内地广告装潢设计行业的顶流，各种赞誉不绝于耳。

谁也没料到，就在第二年即1988年初，炯青辞去了尚有成就的公职南迁，问及原因，他说益阳地域偏窄，无法开拓方兴未艾的广告事业，才果敢地投向了改革开放的前沿——滨海城市深圳。

如同春蚕蜕皮，将一身厚厚的冬装，换成了轻便的春秋装。莅深的第一站，挂靠在湖南驻深办的芙蓉企业发展公司，以租赁承包性质安顿下来。离开母土益阳，听海滨涛声，顶四季骄阳，他觉得又是人生的一大转折。最要紧的，深圳毗邻香港，是中国改革开放的窗口和排头兵，能比较便利、快捷地汲取外来的管理经验，学习各类技术。

毋庸置疑，多年之后的2008年和2013年，联合国教科文组织分别授予深圳“设计之都”和“全球全民阅读典范城市”称号，这是该组织授予深圳的双项荣誉。专家可以从各自的角度，对深圳斩获此两项殊荣以解读，黄炯青却想，这与深圳较早就有了发达的现代设计与印刷业是否关联紧密呢？

全国彩印尤其是高端印刷，无不跑来深圳。说深圳执国内当代印刷业之牛耳，并不为过。

俗话则将那句全民经商的比喻：“一块石头砸下来，九个是经理”，换了一个称谓：一块石头砸下来，九个是搞印刷的。

印刷业不仅与阅读，也与广告、海报、装潢设计等关联颇深。

在益阳广告装潢公司工作期间，黄炯青就涉足商标、广告及包装装潢设计，当地不少商品的商标设计与包装设计都出自他的手，可以说，他自20世纪80年代上半叶就深入设计行业，至今仍活跃于这个行业，有相似经历者甚少。到深圳之后，鱼游江海，鹰飞蓝天，黄炯青努力将传统设计向现代设计转换。适逢市场经济的要求不断提升，企业产业转型，品牌意识觉醒与提升，全球质量管理标准提高，都需要更精美的设计构想；且一年两度的广交会，各种高端画册设计等纷至沓来，黄炯青带着一拨儿从业者，忙得不亦乐乎。

1992年，黄炯青作为广东省唯一代表，随中国工业设计考察团去美国学习，考察的内容是西方CIS即企业形象识别系统。回深后，黄炯青亲手创建了深圳兰韵企业形象设计有限公司，兰韵也就成了中囯最早从事CIS与品牌设计的企业之一，从此炯青经营的兰韵公司从原来经营的印刷、画册、包装及广告设计制作的重心转向为企业提供全方位的服务。CIS作为一个企业的识别系统通常包括MI理念识别、BI行为识别、VI视觉识别三方面的内容，同时也升华为一种鲜明的文化价值观。多年来，炯青领衔的兰韵企业形象设计公司为海内外近千家企业导入CIS和VI，其中上市企业60多家，海内外企业200余家，知名者如深圳英威腾、明华集团、江苏波司登、香港华润、宁波自来、瑞士富地银行、平安银行、德国西门子、富士康等林林总总，不一而足。

那年月，伴随着新思潮、新观念、新技术与新产品的项目层出不穷，与“包装”为唇齿的设计可真是热门啊！有些客户拿着现金在等待出活儿。少则一二十万元，多则上百万元的订单都接过不少，此时的黄炯青反而冷静了，并没有被汩汩滔滔的淘金潮迷花双眼。他觉得，赚钱、安身，让自己与企业存活固然是应有之义，却还得有追求——留得下来的文字、图稿、知识，及其绽放思想之花的线条、色彩与设计。

于是，他动了著书立说的念头，既为自己一二十年的设计理念和成果“存照”，也为印刷设计、平面设计等国内教材手册的阙如补空白。