这里有人骑鸵鸟

1994年生，湖北随县人。有小说作品刊发于《天涯》《飞天》《南方文学》《上海文学》《时代中国·中国报告文学》。

我们在河边钓鱼，一条水蛇缠在鱼竿梢头，压出一个大弧形。我说，快看，有条蛇。王万里说，看到了。我说，你不怕吗？我们坐在距离岸边两米开外的地方。王万里说，不怕。我说，我怕得不行。王万里说，那就甩掉这家伙。我说，不，让它再待会儿。王万里说，你到底怕不怕？我说，怕极了。王万里说，那就甩掉它！水蛇吐着红信子，看得人汗毛倒竖。我提起鱼竿轻轻一晃，水蛇钻进河水，在王万里的浮漂处冒出水面。我说，快，扬竿钩起它！王万里一动不动地说，为什么非和它过不去？我说，弄死它！王万里说，刚才那么好的机会，完全可以请它上岸。我说，这不请到你浮漂那去了嘛。王万里说，每次和你钓鱼，你都躁动不安。我说，从没立志要当一个好钓友。王万里说，那你还约我出来钓鱼？

王万里在托盘内扯饵料，动作娴熟又专心，好像钓鱼是人生最快乐的事。我说，今天早上，我让人拉黑了。他说，谁这么没眼力见儿！我说，一个写诗的女人。他说，你肯定又说了不中听的话。我说，没。他说，那她干吗拉黑你？我说，我说另一个人的诗写得平庸，没灵气没天分。他说，那人是她丈夫？我说，不是。他说，是她爸爸？我说，也不是。他说，情夫？我说，是她年龄上的前辈，看上去日后能给她不少的帮衬。他说，后来呢，后来又发生了什么？我说，后来我心情不好，感觉吃了个苍蝇。他说，你自找的。我说，那人出了诗集，她就在朋友圈里跪舔，从前天一直舔到第二天午夜，好像是自己的诗集，鄙人实在忍无可忍，就对她说了几句实话。他说，这关你锤锤的事！我说，你没法让自己不愤怒。他说，这和你喊我钓鱼有什么关系？我说，我心情不好，又和我女朋友干了一架，被没收了钥匙，还把我驱逐出来。他说，你没了去处，就约我出来钓鱼？我欣赏地看了他一眼说，然也。

一个小男孩从斜坡冲下来，踢踏的步子像奔跑的马儿。男孩跑过来说，喂，你们看到我爸爸没？我说，看到了。男孩说，我爸爸在哪里？王万里说，水里。我说，别听你王大爷胡说。你爸刚领着个小女孩走了。我指着茅茨畈大桥方向说，就是在那里消失的，一跳下去就不见人影了。男孩说，骗我，我爸爸只有我一个孩子！王万里说，你爸爸有个私生女。男孩问我，那你说，我爸爸长什么样？我脑子里浮出一个老干部模样的男人，矮矮的个儿，挺着大肚皮，端着带把的茶杯，单手背后踱着步，脑袋上顶一块儿天花板。我说，你爸脑袋上没头发。男孩说，你爸脑袋上才没头发！王万里说，你咋晓得我们一定认识你爸？男孩说，你们儿子不上培训班的吗？上培训班的都认识我爸爸，我爸爸是办培训班的。王万里说，这小子满满的优越感。我对男孩说，快回家吧，你爸没在这里。

男孩一溜烟爬上河坝，男孩爸就出现了。男孩说，爸爸，他们把你的位置抢了！男孩爸说，我们今天到前面去钓。这时我听见男孩告我们的刁状。男孩说，爸爸，刚那两个人说你带一个小女孩跳桥了，还说妈妈有个私生女。我赶紧回头看向男孩，只见他躲在爸爸身后，鬼头鬼脑地看我。男孩爸也在看我，松弛的面部涂满虚构的火焰，目光也充满了敌意。王万里说，这就是他爸？我说，对。我告诉王万里，小区里有人说男孩爸压根儿没生育能力，只不过有人替他负重前行。男孩爸在茅茨畈开了几十家培训班，近两个月已全部关门大吉。王万里说，他妈好看吗？我说，不能说好看，但很魅惑。王万里说，你怎么对人家了解得这么多？我说，她是我们的房东，来我家收过房租。

浮漂有点动，王万里把手放在鱼竿上，一扬竿鱼线往上游扯，竿梢斜着弯进水里，突然一个顿挫弹出水面。王万里说，子线拉断了！得有四五斤！我说，什么鱼？王万里说，八成是鲤鱼！我说，九成是扯早了。王万里说，早晚都是要跑的，子线太细了。我说，你心态咋这么好？王万里说，不然呢？王万里低头装子线，太阳穴处的静脉在阳光下蠕动。十几年前，我们在私人鱼池里用竹竿钓鱼，王万里扯跑一条约三斤重的草鱼，那会儿太阳穴的静脉也这样蠕动。我说，你刚听见那小崽子说什么没？王万里说，听到了。我说，前面后面？王万里说，不是说我们说他爸跳桥了嘛。我说，后面还有。王万里说，后面说了什么？我说，他说我们说他妈在外面有私生女！王万里说，我好像说的是他爸有私生女吧？我说，小崽子坏得很。王万里说，你怕了？我说，我连蛇都不怕还怕啥？王万里说，他是无意的还是故意的？我说，肯定是故意的！说完我们放声大笑。

时节正值深秋，却满眼夏季景象，来河边钓鱼的人，都穿着夏装。河对岸坐着一排垂钓人，从早上到现在不断有人加入。这是一个阳光甚好的工作日，散布在茅茨畈各处的钓鱼人，如果按军队编制换算等同于几个师。这些年来，茅茨畈的人均实际收入在全省各县市区中占倒数，各类消费与省会持平，豪车数量常年稳坐全省榜眼。这里的工厂工资普遍低，工资拖欠出现常态化，压两个月或更久发放已经是吉星高照。然而在本地各大行业领域的宣传报道中，几乎每一家企业都有望跻身世界五百强。在茅茨畈经常可看到占地庞大的烂尾工程，在那儿屹立好些年了。王万里也没工作，总嚷嚷着穷死了，却也顽强地活到了二十七。我刚要他请吃午饭又说穷死。我说，我请你吧。王万里说，好。我说，你管酒，我管饭。王万里说，没酒。我说，你回家拿，我等你。王万里说，真没酒。我说，酒舍不得去拿，鱼窝料也不给我打，活该你单身至今。王万里也不恼，兀自在那装疯卖傻笑呵呵。

我们收起鱼竿，顺着倾斜的草坪攀上河坝，沿着一条土路下坡，从后门进了小区。王万里把渔具放进停在小区门口的车后备厢内。我们穿过公路，去了对面牛骨头饭馆。王万里就住饭馆后面的小区。我从冰箱里拿出两瓶冰镇白酒，放了一瓶在王万里跟前。王万里说，白酒喝着难受，啤酒喝着舒服。我说，你请客还是我请客？王万里说，那我陪你喝点儿白的。说着又拿来两瓶白酒，说一人先干两瓶。王万里是饭桌上的戏精，明明一斤半的酒量，却装着二两倒的衰样，入口时眉头蹙得像是喝毒药。

王万里耸了耸肩膀，伸手做出要烟的动作，我发他一支又帮点上。王万里抽了一口，从鼻孔里把烟逸出来。王万里说，我可有点想不通，老头开那么多家培训班，他老婆咋还那么喜欢折腾？我说，去年老头炒股血本无归，今年教育改革，培训班相继塌方，之前开的奔驰600换成了二手广本。王万里说，懂了懂了！王万里在拼盘里拿了块儿猪蹄，歪着脑袋啃起来，边啃边说，下午有什么活动？我说，扯淡，我连晚上都不知道要干吗，你问我下午的事。王万里说，跟你媳妇说点儿好话，女人就那回事。我说，我已经删除了联系方式，我找不到她。王万里说，没这么严重。我说，这次很严重，我面目可憎地让她滚。王万里说，结果是你滚了？我说，要不晚上去你家，同床共枕耳鬓厮磨？王万里说，别别别，晚上我还有活动。

王万里扔掉啃完的猪蹄骨头，抽纸巾抹了抹嘴，说，跟你说个事，别往心里去，也就说说。我说，打住，还是别说了。王万里说，不，我忍了很久了，这次一定要说。我说，好，说前先自罚一杯。王万里倒了满满一杯，端起来一咕噜喝了。王万里说，你以前谈的那个女朋友，是真的不赖！我说，你觉得现在这个不行？王万里说，也可以，但比以前那个差点儿意思。我说，说不准人家现在娃儿都有了。王万里说，你小子艳福不浅！我说，你要不是这么抠抠搜搜，早就儿女成群了！王万里说，有她联系方式没？我说，你想干吗？王万里说，没什么，想让你帮打听，她现在单身没。我说，要是单身呢？王万里会心一笑说，你懂的！我说，你不说我怎么懂！王万里说，你那么激动干吗，我逗你的！我说，是吗？我可以帮问问，还能帮你牵线。王万里说，真的？我说，咱俩什么关系，一起长大的，还能逗你？王万里端起酒瓶说，冲你这话，咱俩走一个！我说，我也有事请你帮忙。王万里疑虑地说，什么事？我说，把这顿酒钱付了。王万里说，就当我没说过。我说，那就别啰唆！

下午我们各玩各的。王万里去找老牌友，我到街上宾馆开了间房，打算美美睡上一觉。不知道是不是酒精上头，刚躺下脑海里就浮现前女友的身姿。在通讯录里翻出手机号，寻思许久却找不到一个打过去的理由。后来想到疫情这个理由，疫情之下问候一声，顺便告诉她我还坚强地活着，实在合情合理。拨过去时，手机一直在抖，才响了两声，又赶紧挂了。茅茨畈散文疫情过去快两年了，现在打过去是几个意思？做一个成熟男人真累！我把手机扔在床头，没一会儿却响了，是陌生的本地号码。电话那头说，喂，你是杨夙吗？我说，是。她说，你听不出我是谁？我说，听得出。她说，打我电话干吗，告诉我你结婚了？我说，没呢。她说，我也没。我说，真巧了。你现在在哪上班？她说，茅茨畈公园图书室。我嗯了一声。她说，还有事吗？我说，没了。她说，那我挂电话了。我说，好！她说，你怎么还不挂？我说，等你挂。她说，你那时不是最喜欢挂我电话吗？我说，那时还小，不懂事。她在电话里头嘻嘻地笑，听得人一阵揪心地疼。我立即挂了电话，猛地将手机掼在地上，然后大哭了一场。

回想起来，五年来我们从没闹过分手，是那个瘦骨嶙峋的男人断言，我绝不会有出息，硬拆散了我们。他是我高二的语文老师，曾用红笔圈出我的作文，一段怒气滔天的心理描写，并在文末写下“离经叛道”四字批语，惊叹号打了一箩筐。我们谈了差不多半年，才知道大水冲了龙王庙。五年以后，我鼓起勇气登门造访，她妈看我还挺对眼，老爷子却很生气，一开始就阴阳怪气，最后迸出一个宿命论就把我们拆散了。分手后的一星期，我原谅了老爷子，明白他也就那样，可她当时的沉默，我至今无法释怀。我四仰八叉地躺在床上，把两任女友放心里对比，结论果然应了“衣不如新人不如故”的俗语。现在的女友谈了三年，前两年没怎么吵架，今年却隔天杠一次，大多数时候问题出在我这里，事后也曾试图让她相信，男人莫名的愤怒，全是表达对自己的不满，本质上与她们没半点儿关系。可你知道，世上没一个女人会信你的鬼话，于是只好选择冷战。手机屏幕摔碎了，大体上还能用。我等了很久，女友也没打过来，便删了她的手机号，又清除通话记录。完成这波操作，我萌生了分手的念头，抓住这个契机一拍两散，往后做一名快乐的单身汉。

我去洗澡间冲了个澡，吹了个精神些的发型，出门就奔向茅茨畈公园。我告诉自己得遵循缘分，若都像电话里说的那样，又在图书室里遇见她，万一发生什么，也都是符合事物发展逻辑的。我扫了辆小黄车，没骑一百米就停在路边，叫了滴滴打车。骑车风太大，我怕吹乱了发型。在公园南门下车，远远看见人工湖中央的大水车，正后面便是图书室。我点燃一支烟，深深吸进肺里，思忖眼下的处境。没有任何东西把我推来这里，一切都没法避免，它们像很久以前就在那等着，等意识到就已置身其中。踏上湖边的鹅卵石路，一步步地靠近，去缔造一场辜负，必须承认的是，此刻我体验到爱情的悸动。

狭长的阅览室内，只有几人在阅读，柜台后面坐着个上了年纪的女人，我从她那打听到前女友今天没来上班。女人说，她今天估计在家，有事要找她可以去她家看看。我说，她住哪里？女人狐疑地看着我说，你不知道她住哪儿？我说，我们是同学，今晚有个聚会，她让我过来找她，刚打了几个电话都没人接。女人说，你从南门出去左拐，进一条巷子，她就住院子最里面一栋楼，好像是302。

我没按女人说的路线走，在公园随便转了转，不觉间拐进一条林荫道。我在心里做了假设，如果我们现在走在一起，又能发生什么呢？其实什么也没有。这些年来，我从没打扰她，无非是心里那道坎过不去。她也从没试着挽留我，许是感情那会儿就淡了，又或是知道我绝不会回头。真不该给她打电话，更不该来这里，我好像忘了不再见她的誓言。我准备给现女友打电话，发现号码仍在黑名单里，顿时气急败坏，正要拉黑删除时，一老头儿大喊，小伙子，快闪开！还没反应过来，一个庞然大物从右面猛地撞过来，当场把我撂倒在地。好家伙，是百把斤的一只鸵鸟，高出老头儿好几个尺码！老头死死拽着拴鸵鸟的亚麻绳，点头哈腰地向我道歉。我站起来拍了拍屁股上的灰，看着嘎嘎叫的鸵鸟，宽慰老头儿没多大事。老头儿说，你手机摔坏了。我说，不关你事，早就这样了。老头儿说，小伙子真是个好人，实在对不起。我这才聚拢目光打量老头，不禁吓了一跳，那圆润的脸形，颇具立体感的鼻子，尤其那双往纵深里凹陷的眼睛，向外放出一道张扬的光芒，使他整个人看上去年轻十多岁。他像极了我见过的一个人，也许我们在哪里见过，可脑子太乱，硬想不起来。老头说，要没事的话我先走的。我说，好！

兜兜转转了近半小时，还是没能忍住打了前女友的手机，在拨尾数9时点了几下没反应，又把9键往死里摁，一松手才倏地弹出数字。她在电话那头说，呵呵，你不是挂了吗，咋又打过来？我说，我人好好的，咋就说我挂了呢？她说，你别贫嘴。我说，我现在在公园图书室湖边。她说，你去那里干吗？我说，你过来，我等你。她说，我要吹头发，你得等会儿。我说，好！在湖边凉亭下等得火气渐大，她打电话说突然有事来不了了。我说，懂！她嘻嘻笑起来，逗你的，瞧把你气的！我看到你了。我环顾四周，也没看到她人。她要我往右前方看，在一棵树后面。我朝那棵金钱松挥了挥手。她像只小兔似的从后面蹦跶出来，双手背在身后，迈着碎步走过来，那些流逝了的时光，此刻仿佛如潮水般向我涌来，我们就像是从没分开过。她说，你变黑了，像一个挖煤小子。她看见了我的手机，一脸惊讶地说，这破手机，还不换新的，丢死人了！我说，你到底是住得多远，这么久才过来？她说，我是叫的滴滴打车，从茅茨畈街赶过来的。我说，那司机开得也够快的，不过还是辛苦你了。她说，可不！我说，走，请你吃海底捞。她说，你就记得海底捞，我早不吃那东西了。现在五点不到，我们去走走路。我说，好，去街上走。她说，不，就在公园走。我说，公园不安全，有人遛鸵鸟。她说，你也见到那只鸵鸟了？我说，见到了。她说，奇怪了，疯老头不都是傍晚遛的嘛。我说，谁又知道呢？她说，有你在旁边，我不怕鸵鸟。我说，好！