下午茶

·柳恋春

1966年生，重庆人。2000年开始文学创作，在《文学界》《北方文学》《当代小说》《天津文学》《鸭绿江》《短篇小说》《石油文学》《剑南文学》《骏马》《中华文学选刊》《小说界》《草原》《雨花》《滇池》《神剑》《小说月刊》《文学港》《延安文学》《陕西文学》《河南文学》《满族文学》等发表中、短篇小说近200万字。《小说选刊》《小说月报》多次转发其作品。著有短篇小说集《遍地黄金》《他们看我不顺眼》等，作品获草原文学奖等多项。现供职于四川省南充市文联。

一

约定的时间是下午五点。这个时间给人很大的想象空间，一般来说，见面喝喝茶，聊聊天，一个小时很快就会过去，一旦到了六点以后，就该称之为晚上了。

“晚上！”

“嘿嘿，晚上！”

一想到“晚上”这个词，鲁克玛笑了，笑出一些意味深长的暧昧。的确，这是一个令人充满遐想的词。看电视或者看电影、喝酒、K歌、咖啡、音乐、烧烤……这些琳琅满目的节目多半是在晚上发生的。晚上，是一个令人向往的时间，很多看似不可能的事情，都在晚上顺理成章地发生了。怪不得，城市灯火通明，娱乐场所熙熙攘攘，人们都喜欢夜生活。汉字特别奇妙，有夜就应该一个有白来对称，但是，还没有人把白天称之为白生活的。可见，夜生活是多么的富有诗意。

别人是喜欢夜生活，而鲁克玛却是酷爱。离婚一年多来，鲁克玛的日子过得有点颠三倒四，他过的是和很多人相反的生活，像猫头鹰。别人睡觉的时候，他在画画，或者失眠，或者熬夜在网络上看电影。别人上班的时候，他在睡觉。有一句很贴切的比喻来形容鲁克玛的生活状态：“白天风都吹得倒，晚上狗都撵不倒！”白天，鲁克玛呼呼大睡，醒了想起的时候，三顿饭就胡乱对付，有时候一天也难吃上热菜热饭。感觉饿了，拉开冰箱，里面是一堆一堆的榨菜、方便面、面包、饼干。睡到下午六点，就起床。如果有约会就去赴约。如果没有，就独自去楼下馆子炒两三个好菜，喝上二两小烧，再散散步，回家。兴致来了，就画画，如果没有激情，就上网。

鲁克玛的生活看似杂乱无章，就他本人来说，其实还是很有他自身的规律的。

本该睡觉的时间，鲁克玛躺在床上却没有睡意。外面阳光正好，透过厚厚的窗帘，都能够感受到阳光的强度。他喜欢这样靠在床头耍微信。他的微友不多，除了几个画商，基本上没有几个男性微友。女性微友有五六个，其中的两个基本上都没有互动了。就算对方邀请见面，喝茶、聊天，甚至开房，他都以要画画为由，婉言谢绝了。其他三个偶有联系，他也属于被动、冷淡型。仅限于过什么节日的时候，发个问候，最多发三枝玫瑰以示还不算接触不良。

鲁克玛在和知心朋友喝酒的时候，感叹不已：“不是我不想结婚，是确实还没有找到灵魂的伴侣。有的看着不错，一交谈，就驴唇不对马嘴了。你说东，她说西，哪怕你讲了一个最好笑的笑话，对方还一脸严肃、傻傻地望着你问：‘后来呢？’我晕，幽默和笑话还有后来吗？聊不了三分钟，累得像坐牢。”鲁克玛抓了一把头发，更加像鸡窝了，乱糟糟的。平时这样蓬头垢面的自诩为艺术家气质，这个时候，就更像为婚姻所累所折磨得疲惫不堪了。他摇着头，摇出一些一言难尽，对婚姻很是恐惧，用一个成语来形容，就是：“生不如死”。

鲁克玛是一个能说会道的自由画家。他一开口，就像演说，头发一甩一甩的，还配合着一些恰当的手势，语气也抑扬顿挫，极富感染力。一般情况下，倾听者只有老老实实听着的份，很难插上话。但是，鲁克玛就恰恰需要听者插话。他认为，聊天不是一个人的事情，是应该有互动交流的。朋友果然插话了：“你前妻不也是话痨嘛，多般配！”鲁克玛嗤之以鼻，很友善地对朋友解释说：“能说会道和唠唠叨叨不是一回事。前者是含着智慧的、幽默的。而后者，只是反反复复无休无止的噪音。”鲁克玛刚过四十，都说男人四十一枝花，有了艺术家加持的鲁克玛，岂止是一枝花，简直是人中龙凤了。每天面对的是唠唠叨叨、鸡零狗碎都碎碎念的妻子，当然追求的是更高质量的生活，对于时时刻刻纠缠于一日三餐的女人，突然就感到了生活的无趣，挣脱生不如死的生活，是他毫不犹豫的选择。总算如愿以偿，还了自由身，自然就有机会找一个灵魂伴侣了。

鲁克玛翻出手机，指头在屏幕划来划去，停在某个地方，念给朋友听他的微信内容——

“老鲁，你吃了吗？”

“克克，起床没有？”

“今天晚上我们去吃‘鸭脑壳’！”

“新开了一家歌城，效果很不错，晚上去试试？！”

……

鲁克玛痛苦地摇摇头：“你听听都什么啊，现在的女人，不是吃就是玩！”朋友是过来人，为了家庭生活奔波劳碌，很少有开心的时候，经鲁克玛这样一说，也感到自己过的日子确实是坐牢。他也想过离婚另起炉灶，一个下岗工人，怎么说都只能心想而事不成。朋友经过半年多的自己和自己较劲，败下阵来，不闹了，规规矩矩老老实实过着烟熏火燎的平常日子，对于婚姻生活，朋友感同身受地承认：“别看世界上的女人很多，适合结婚的也不少，可是，结婚后确实就那么回事，彼此慢慢消耗到老，你还扯啥共同语言！共同语言就是柴米油盐、一日三餐。灵魂共振只是一种传说，你去问问那些家庭，哪个能够说出来，哪个有？你的想法，一点不切实际，也太奢侈。”

如今，被朋友称之为奢侈的东西，鲁克玛感觉，自己终于找到了，或者说即将要找到了，至少曙光乍现。

二

鲁克玛洗了头，很负责地对着镜子，指导理发师对不守规矩的几缕头发做了一些修剪，还让理发师拿着吹风机，认认真真地吹了一家伙，虽然还是蓬蓬松松的，但是，头发干净舒爽，已经完全是艺术家气质了。收拾妥当后，又去银行取了2000块现金，以备不时之需。这一套做下来，时间仍然为时尚早。他慢慢散着步，往文轩连锁方向移动。

这家文轩书城，开在县城最繁华的城市之心，以前鲁克玛经常来闲逛，偶尔买一本名家画集。书城分为三层：一层是时政类、畅销书类、工具书类;二层是文学类，阅读区有咖啡茶饮;三层是办公区。

来到楼下。鲁克玛抬腕看表：四点四十。

时间正好。与人约会，最起码的礼节是不能迟到。以前鲁克玛是不在乎的，基本上每次都迟到，还大言不惭地说：“睡晚了！”一副日理万机的样子。对方自然会说：“没关系！”确实没关系，这是鲁克玛的想法，他对这些女人约会，缺少一些激情。人一旦没有激情，就像漏气的气球，软踏踏的，用劲吹气，也如同一只折翅的鸟，扑棱棱地挣扎，然后，缓缓地下坠，没有了舒展的姿势。

这次不同。怎么样的不同，鲁克玛还不可预知，可以肯定的是，会很愉快。人人都苦大仇深的，很少有愉快，这么一说，愉快也是难能可贵的。鲁克玛向往着愉快。微信记录看过无数次，每看一次，一个人都会发出会心的笑。

“艺术家，又在画画？”

秒回：“没有画画，正在苦思冥想！”

“构思？”

“是在想一句谚语的由来，不知道是不是心灵鸡汤，说的是‘有的人天天见面，却熟视无睹。有的人只见一面，却刻骨铭心’！”

“艺术家都是多愁善感。”随后是一个调皮的表情和三朵玫瑰。那玫瑰就像鲜活了一样，还在动。

如此愉快的聊天，鲁克玛前所未有。这样的聊天，让人身心愉悦，每次都是对方说“先忙了，改一个稿子，后聊！”，才算结束。鲁克玛抱着手机，再从头看一遍聊天记录，连每一个表情包都不放过。分析了所有内容，他的心里已经蠢蠢欲动，没有了睡意，就来到画室，拿起画笔，却又不知道画什么。

他每天都在期待着，这样的期待很是煎熬。人一直处于亢奋状态。就连感觉很疲惫，躺在床上，人的大脑仍然是亢奋的。他的期待说来就来，头天下午，对方说：“如果明天下午有时间，请你喝茶！”

虽在意料之中，但真的到来，还是让他猝不及防。他以为看错了，以他的经验，还应该有一个闲聊的过渡，当然时间不会太久，也许三五天，也许十来天，他还正在酝酿怎么样发出邀请。一般的女人都是略显矜持的，在男人面前，也很会伪装，心里怎么想的，不会直白说出来，往往会转弯抹角，很委婉地表达，想见面了，也多半通过暗示。这个女人却与众不同，直来直去。愣了一下，鲁克玛就释然了，毕竟人家是记者，见过世面，接触采访的人多了去了，当然不会扭扭捏捏。仅此一个邀请，鲁克玛就喜欢上了女人这样的性格，马上回话：“没有条件创造条件，没有时间偷时间！”

“幽默！喜欢！明天见！”这次三朵玫瑰之后还加了一个拥抱。

三

来到二楼，鲁克玛走向咖啡区。最角落的一个人正向他招手。正是记者拉米拉。还是微信头像的样子。

鲁克玛故伎重演，摸了摸头：“对不起，睡晚了！”

拉米拉看看表：“虚伪了，还提前了四分钟！”

完全不按套路出牌，对方应该说“没有关系吧”，可她没有。就像接头暗号，有点卡壳。鲁克玛坐下来，感觉被动了。自己是一个人来疯，一直都是滔滔不绝把控着聊天节奏，没有想到，还没有开聊，对方就主动攻击，打乱了自己的阵脚。鲁克玛有点心慌意乱，还有一点手脚无措。在心里告诫自己，稳住！

鲁克玛就是鲁克玛，稍微思索，就恢复了玩世不恭的神态，搓搓手，笑了一下：“喝点什么？”

“你呢，喜欢喝什么？”

“竹叶青！”

“那我来杯咖啡吧！”

服务员先端来了茶。拉米拉接过来，再双手递给鲁克玛，带着坏笑，小声吟唱道：“同志哥，请喝一杯茶呀请喝一杯茶……”

鲁克玛傻乎乎地接过茶，东张西望了一下，成了没有台词的配角。

咖啡端上来。拉米拉却兀自笑了，笑得用右手轻轻按着胸口，似乎不这样，心就会跳出来。

鲁克玛有点拿不准，仍然故作幽默：“笑什么，难道我的脸是花的？”

“艺术家嘛，脸花更加有气质，很遗憾，你的脸今天很清爽！当然，艺术家的气质丝毫未减，目测，满分！”

鲁克玛喝了一口茶，他想，不能由着拉米拉牵着鼻子走，本来，单论聊天特别是和异性聊天是自己的强项，平时所说的“幽默、睿智”不能在关键时刻掉链子，得用上来。好钢用在刀刃上，这个时候就是派上大用场的关键时刻。

拉米拉望了望落地玻璃窗外面的街道，鲁克玛也跟着望。虽然只是二楼，望出去，也有了居高临下的味道。这里是闹市，街道上人来人往、车来车往。拉米拉坐正，喝了一口咖啡，一本正经地问：“鲁克玛，你是怎么想起的？你说的方案，是不是就是指的这条街道？”

拉米拉望着鲁克玛的脑袋，等着他回答，又好像在研究他的脑袋里，究竟装了一些什么异于常人的东西，才能有那样奇异的思维。人还真是奇怪，同样是一个鼻子、两只耳朵、两个眼睛，为什么每个人的思想都不一样，每个人的智商都不一样，以至每个人的人生道路也不一样。

鲁克玛完全放松了。一放松，本性和自信都开始慢慢暴露，他甩甩头，故作平静地问：“你是说会议啊？！”

鲁克玛笑了，终于轮到他闪亮登场了。他不自觉地笑出了声，就像蛇吐信子般，声不大，但是可以感觉到。

四

一个月前，县里宣传部组织了一个座谈会。邀请了一些所谓的全县文化名人共商旅游发展大计。因为有段时间，鲁克玛到处采风，见多识广，增加了一些旅游知识，回来后，就写了几篇关于旅游方面的文章，发表在本地日报、晚报上，比如关于香格里拉地域的争议、全国争抢历史名人的案例等等，因此，座谈会鲁克玛也在邀请之列。

这个座谈会的到会记者就是拉米拉。

一些老同志争相发言，无非就是恢复以前的老城墙、老城门，修建文庙、沿江打造景观带、玻璃栈道什么的。这些都是各地旅游玩烂了的手法，与会者仍然津津乐道，争论不休。鲁克玛如坐针毡。他明白，就他所处的这个小县城，财政入不敷出，居民不过二十万，没有名人，没有名景。只有四条主街道，有三十米宽，其余的多是小街小巷。这样的条件，发展旅游还真不是上上策。