表弟的婚礼

我可没时间去山里，心里是这样想的。但是按照阿妈的吩咐，似乎我不去参加又有点说不过去。总是以工作繁忙作为托词，推掉一些本该参与的活动，这次遇到亲戚的终身大事，我这个做表哥的也不能置身事外，于是欣然接受邀请。

电话

表弟的村子是巴通的东大门，离我们勒通有100多公里，由于是国道旁，“艰险”这样的字眼并不会出现在我以下对公路的描述中。勒通大地总是能够第一时间感受太阳的恩泽，也正是因为这样，怕晒黑的女人都会躲在屋内拒绝这份恩情，即便出门也是裹得严严实实的。

办公室一族似乎是一些人所向往的职业，但繁忙、琐碎又时常把我们的时间打乱。毫无技术含量的工作，日复一日，无聊打发着无聊，工作也就成了生活。

手机铃声的响动让正在繁忙的我不知所措。习惯性地拿起手机，一看是阿妈的，语调也渐渐变得肆意起来：“咋子了？”

电话那头是耳熟能详的一阵唠叨，而这头的我不住地说着“哦”“呀”，以期尽快结束这段本人认为没有实际意义的对话。仔细想想有点无情，但对于工作机器来说，时间不等人，等人的只有晚上的那个枕头，还是个没生命的物件。

在即将结束对话的时候，阿妈好像突然想起来什么，认认真真地听着，原来还是在不断重复着让我去参加表弟婚礼的老话。也许是没完没了的无聊，我答应了，我都很好奇自己为什么那么不假思索地就答应了，再想想路上的辛劳，正要改口，却听到对方已经挂断电话。没得选了，去就去吧。

启程

到了那天，我请好假，便按照原先说好的，去了表嫂家，准确地说是表嫂的娘家。那是在勒通县城东北的一个小村子，门前的沟渠里常有人在天好的时候洗着藏毯，那从寺院方向奔流而下的涓涓细流，刺骨却清凉，几个身着传统服饰的女人像是钢筋铁打一般，光着脚站在水中。女人们一边说说笑笑，一边用手和刷子应付着浸泡在水中的藏毯。别看藏毯湿了后沉重了许多，但对于高原人来说这算不了什么，女人们依旧麻利地翻转着藏毯，刷好一条，折叠好放在渠沿的石头上，然后浸泡第二条。

表嫂家的房子是单家独户，他们家是从勒通一个叫夏坝的地方搬迁而来。这里很多老百姓都是住着让城里人羡慕的小别墅。太阳在勒通这片开阔的草原潇洒地播撒着自己的光明和温度。藏房上的窗户闪闪发亮，刺得眼睛根本不敢睁开。进了房门，全是嫂子的亲戚，若要一个一个地说起来，估计我也记不住。但家中的长辈把我拉进家中，又是酥油熬的人参果，又是自家打的麸面锅盔，把他们认为最好吃的、最好喝的都端给我。我自然也吃了些，但想起等会儿要和他们一道启程，于是就少吃一点，怕晕车。

晕车这件事真让人伤不起。当你全身发抖、吐得一塌糊涂的时候，真希望下车走路，有的时候人已经感觉到胃就要从嗓子眼跑出来时，内心极度的痛苦真让人生不如死。即便车行驶的是危险系数很高的盘山路或山顶垭口，但是晕车爱好者或者说是受害者，真如折翼天使般忘记了这些危险的处境，一路犯迷糊，一路让消化道倒流。所以极力避免这样的事情发生就显得很重要，有人说多吃点风干牛肉就可以不晕车，我尝试了，不起作用；有人说经常喝汽油就不会被车的味道所影响，但是那东西能喝吗，简直是笑话；有人还说吃晕车药可以以防万一……总之各种说法都有。

说高原上晕车的故事，讲几天都讲不完。我们这次启程的车队有好几辆小车。大部分人都是专门从表嫂老家赶来的。这些亲戚中我就认识几个长辈，但是这次长辈不去，年轻的去。于是我将成为一个陌生人，“打包”进这个陌生的车队。启程的时候到了，长辈们用洋铲铲了一些炭火，撒了一些“候巴”（柏树香），我们每一个人都闻了一下，这是求平安的一个仪式，相信之后就会一路顺风。

于是五六辆小车组成的车队浩浩荡荡启程了。

赶路

在车上，我了解到他们很多不懂汉话，由于前方修路，我们此次赶路必须要绕开勒通和巴通交界的路段。新修的318国道，黑色平整的路面，让外面与我们的距离不再遥远。

坐在副驾驶的我，一上车就开始进入迷迷糊糊的睡觉状态。也许是路好的缘故，睡着了也不会让人感受到颠簸。但是好日子不一会儿就到头了。在距离修路不远的地方，我们这个车队终于开下了公路，开到了草原上的通村土石路。四月的高山草甸，其实就是荒草的天堂。凛冽的寒风不经意就从窗户缝隙吹到脸上，冷冰冰地宣示着它对这片土地的占有权。

由于不是什么好路，所以颠簸得特别厉害，我们在小石子堆成的路上行进着。如果一直是这样走，也还好，可是就在行进到一片沼泽地时，水面已经被厚厚的冰所覆盖，阳光照在白色的冰上，像一个发光体映照着蓝天和荒草。开车的人此时带领我们在冰面上穿行，我真担心，但有这么多同路人，我的担心似乎又是多余的。

空中此时飘着什么，往上一看，原来是飞得很低的老鹰。它展开硕大的翅膀，整个身体笔直地形成一个“T”字。我们能清楚地看到它的腹部和翅膀内侧，颜色虽然暗，却也不是黑色一块。它飞得很低，似乎可以触摸到它。这样的兴奋劲儿，让我暂时忘记了我们在冰面上的现实。

当车驶过冰区时，路况比原先更差了，走着走着，就进了一个山谷。我觉得这里的环境好像有点奇怪，巴通是气候好的地方，怎么开着开着，沿途尽显苍凉，毫无绿意可寻。但是由于大家都没来过这里，就继续开着。直到开到了一个村庄，问了几个村民，才知道走错了路——再走就到佐根措了。然后我们又掉转车头出了山谷。

其实这也怨不得我们，我们只知道找路，所以就顺着明显的路面开了进去，然而我们真正要走的路是进了山谷后往右边行进，那其实根本就不算路，只有车轮的痕迹而已，而且到处坑坑洼洼，坡陡得不行。然而这怎么能够难倒赶路的康巴汉子？于是没有路就开出一条路，有坑要越过，有坡也要翻过。车底盘高，人技术还行，因此也就成就了我们翻山越岭的征程。

开在草原上的车队行进到一个村庄，村庄外有一条小河，要绕过检查站，然后顺利到318公路上去，这里是必经之地，但是要渡过这条河很难。河面上有冰也有水，说明天开始转暖，河面的冰开始融化了。但是在水中行车是大忌，万一陷在里面了怎么办？于是这次大家下了车，走在河面上，好好地评估了一下通过的可能性。

当确定安全的时候，一辆车打了头阵，先下了坡，然后开上河面，最后开上对岸的小坡。看着他们心中就不免担忧，真到了我们这辆车过河的时候，我是闭上双眼，看也不敢看的，所以我们怎么过去的我也不太清楚了。

绕过这条河，我们驶上了国道，再一次走在了平坦的路面上。

初到

海子山附近是巴通和勒通的交界，在翻过海子山，看过姊妹湖后，我们就持续下坡。进入得哒沟的时候，我本想他们会一鼓作气开到目的地。哪知道他们在路边一个空地上搞起了野餐。我是被晕车害苦的人，所以一直在车上休息。同行的人颇有闲情雅致，在几棵老树下围成一圈，拿出吃的喝的，有说有笑。其实他们是为了不打搅结婚的主人家，于是先吃饱了，这样就不会到时候因饥饿犯糊涂。

他们吃完后，把垃圾全部收拾好，又出发了。

表弟的婚礼要分几天，今天是在表弟家中，明天是新娘家中。远远看到河对门表弟家的老房子门口停着很多车。这些车技术也不错，从乡间小路开过去，停在了松软的耕地里。远远就看到了欢迎的人们。

此刻的我，也庆幸自己终于到了。来到客厅，看到了很多熟识的亲戚，舅妈抓着我的手，把我拉到火塘边坐下，怕我冷着，又给我端上了热腾腾的包子。表嫂的亲戚则被安排在楼上的房间，准备了很多的酒水零食，当然也少不了包子。当地结婚第一天就是女性亲友们包包子，第二天才是婚礼。只见家中的人都在忙来忙去，光是茶这一项，就有烧茶，递茶，还有收拾离席人员杯子的。人们脸上所洋溢的不仅仅是喜悦，还有各种因血缘、部落、家乡等牵绊所构成的关爱。你可以在这里常常听到人讲述自己祖先的故事，或者两家之间在过去有怎么样的恩怨，抑或是讲讲城里新鲜事。想起勒通县城的藏式婚礼，虽然看似热闹华丽，但是缺少了一点乡下人的质朴和诚实。

看着穿着朴素的舅妈为小儿子张罗的一切，让我也感触颇多，想起了自己的父母。为了孩子的幸福，哪怕这是最幸福的一天，也是为儿子张罗繁忙的一天，根本没有花心思去收拾自己——蓬乱的头发只编了两个小辫儿便了事；一身旧藏袍虽然显得不应景，但还算干净。

转头再看看表弟，依旧是朴素的装扮，一条牛仔裤，一件藏红色毛衣，他一直进进出出，忙里忙外，一会儿叫人打水，一会儿自己又端糖果给亲朋，让人感觉他不像是新郎，而是一个管家。说的也是，男人结婚了，意味着一份责任到来，不管好这个家怎么可以？

乡俗

到了下午，终于有了空，和表弟聊了一会儿。

我说：“阿若，看不出来，小伙子今天一点害羞都没有？”

他脸一下子红了起来，傻笑着：“阿哥，我也不晓得，就是乱忙。”

收敛好笑容，我一本正经地问：“女孩儿怎么样？”

他转过头看着旁边，不紧不慢地吐出几个字：“还，还可以吧。”

“你之前不认识？”

“认识，都是一个村的。看到过几次，但不是很熟。”

“多大？”

“比我小六七岁。”

“那么小？和你比起来，不会太小了吧？”我一脸疑惑。

“不小了，比她小的姑娘，有的孩子都两个了。”他说。

听到这儿，我问了一个很俗的问题：“喜欢她吗？”

他只是腼腆地笑。看着他这样，我估计他还是满意的。我就开始问些不太重要的东西：“你们扯结婚证了吗？”

“还没有。”

“为什么呢？”

“在这里，我们都不要这个的。”他笑道。

“那两个人不愿意过了怎么办？”我好奇地问。

“不愿意过了就分了呗，她走她的，我走我的。”他说。

“那要是你们这里男女有一方不听话，外面找人了怎么办？”我又问。

“撵了就是了。”他说得很轻松。

“听阿哥的话，证还是要有，对大家都是个保障。”我看着他，说出了自己的建议。表弟埋下头应了一声，他说之后会去扯证，只是婚礼是看了日子的，就先办了，刚才是逗我的。听了他的话，我才松了一口气。

后来我了解到，表弟这次是作为新郎嫁给新娘的。在当地不是只嫁女儿，也可以嫁儿子，所以将来是他和新娘家一起生活，以后的日子谨言慎行的应该是他。想到这儿，我既欣慰又失落，欣慰的是表弟为人老实，估计到了别人家也不会出什么事端。失落的是他也许不明白什么是爱情，也就因为媒人一句话、双方家长的决定，从而失去了自己寻找意中人的过程，少了不少人间乐趣。

不过在不违背乡俗的基础上，这未尝不是一件好事。农村的离婚率不是很高，他们大多没有高学历，却能养育好几个儿女，相依好几十年。相反，城市人自认为有法律保护婚姻，却不知道姻缘这东西让人难以捉摸。

姑娘

作为主人家这边的，我自然也和帮忙的人聊起了天。一个穿着很像城里姑娘的女子率先和我搭话：“阿哥，你今天来晕车没？吃了没？没吃的话，我去给你拿几个包子。”

“吃了的，包子不用了。”说着我摆摆手。

她可顾不了那么多，直接去取了一盘包子放在我的眼前，招呼我吃。我看她穿得挺像城里人，很好奇她是不是有工作：“你是乡干部？”

“怎么可能，我是农民，哈哈。”她干净的脸一下便通红起来。

“那你看着还很像有工作的，汉话也说得很好。”我说。

“阿哥开玩笑哦，农民就是农民哦，钱钱花完了就没有喽。还是你们好，每天坐在办公室里就可以拿工资。”她说。

听到她的这番话，我颇有些不快，虽然是个小单位，但我的工作还是很繁杂的，自己写文件、取文件、送文件，又没有好的帮手，总之也很辛苦，不是去压压办公室桌子，便可以随便拿钱的。我于是争辩道：“这……这也是考来的，我当初也是考试考起的，不然考不起也没有这个饭碗啊。”

小姑娘一本正经地说：“那人家有些根本没什么文化，为啥子就轻松找到工作？我有个同学，成绩差得很，家里人就跑关系找到工作了，我都不知道他能干什么？汉话还没我说得好。”