短篇小说：芙蓉曲

孟昭旺，1981年生，河北沧州南皮人。在《十月》《青年文学》《西湖》《长城》等刊发表小说50余万字，有作品入选年度小说排行及年度选本。出版中短篇小说集《春风理发馆》《少年游》，短篇小说《寻羊记》，获第三届“孙犁文学奖”。现供职于河北省作家协会。

有这么个地界，也属董村，却离董村百米开外，是村北的一处高坡。

坡下有个小塘，原是生产队烧砖取土的地方，生产队解散后，小塘逐渐废弃。夏季雨水多，塘内常存满水，远远望去，白茫茫一片，故取名白塘。塘边栽着柳树，柳树簇拥着两面院墙，院墙往里，有三间土坯房。有一年，大雨成灾，塘水上涨，漫过树身，涌到墙根，院墙便塌出个豁口来。屋后有小块菜地，曾经种过豆角、黄瓜、西红柿之类的应季蔬菜。后来不知为何，长久无人问津，便荒芜了，刺蓬、苍子棵、野蒺藜，还有叫不上名字的野草野花，在荒地上枯了又荣，荣了又枯，兀自生灭。因为地处偏僻，房屋四周并无邻居，三间土坯房看起来孤零零的，像炮楼。

土房里住着个老头儿，董村人多数不知道他的名字，就只好叫他“老头儿”了。村里的孩子们说起他，也叫他“老头儿”。说，村北那个老头儿，住在炮楼里的那个老头儿。

老头儿其实并不老，只是个子矮，头发浓密，却早早白了大半，又有些驼背，走路倒背着手，看起来，便老了许多。

老头儿大抵是从外乡搬迁而来，在村里并无族人，属于单门独户。他的老伴去世早，膝下只有一个闺女，叫翠翠。父女俩相依为命，日子过得异常艰辛。

翠翠长得好看，白净，眼睛透亮，水汪汪的，带着桃花。只是不大识字，早早退了学。退学后无事可做，便跟村里的女孩子一块儿，东跑西颠，哪里放电影去，哪里赶庙会也去。哪里搭台唱戏，三里也好，五里也罢，只要听到动静，定然约在一起，骑了车，跑去看热闹。老人说她，翠翠啊，总这么晃荡着，也不是办法，不如想个买卖做？翠翠说，行啊，做买卖，你给出本钱。

后来，老人掏了本钱，让她赶集摆摊，夏天卖瓜子，卖冰棍儿，冬天卖甘蔗，卖糖稀。翠翠倒也勤快，起早贪黑，赶五集。每天出门，老人总把东西收拾利索，将她送到门外，嘱咐她：翠翠哎，散集了早点回来，别贪恋那点儿买卖！

集市上，南来北往，嘛人都有。黑龙村有个男孩，见翠翠长得好看，便常去缠着。每回赶集，都到她摊前买吃的。买完了，不走，站旁边搭讪。问翠翠，姓嘛叫嘛，哪儿的人，问她知不知道邓丽君，听没听过《月亮代表我的心》，说完，不等翠翠回答，便自顾哼唱起来。翠翠就笑，不说好听，也不说难听。只是打那以后，心里有了盼头，盼着到黑龙村赶集，盼着见到男孩。一来二去，便动了心，男孩提出，要跟翠翠处对象。翠翠没主意，回家跟老人商量，明里暗里说了那男孩诸般好处，说他如何如何懂事，不像一般黄毛小子。说他唱歌好听，跟戏匣子里的大明星齐秦一样。

老人私下里打听，男孩家是黑龙村出了名的富户，家里开面粉厂，六间新房，起脊挂瓦。老人便跟旁人说，孩子们的心意咱懂，只怕翠翠没那福分，攀不起这高枝儿。果然，再到黑龙村赶集，男孩没去买东西。一集又一集，终究再没见过。

翠翠又哭又闹，怨自己，怨老人，也怨她早早死去的娘。过些日子，心气儿渐渐低了，淡了，不再提这档子事儿，却也无心再做买卖，索性将手头的货物卖的卖，送的送，关张大吉。老人说，不赶集也好，女孩家，本不该抛头露面的，就在家待着吧，在家里，洗衣做饭，能干就多干点儿，不能干就少干点儿，安安稳稳过日子，就挺好。

老人却更忙了。农忙时节，天天长在地里，耕地耩地除草打药，春播是他，收秋也是他。入冬了，别人歇着，斗牌，唠嗑，喝闲酒。唯独他不歇，到地里拾柴禾、拾破烂儿，到别人不要的棉花柴上拾“红棉花”，一点一点攒着，攒多了，低价卖到棉站上。隆冬时节，冻得唧唧索索，手掌磨出茧子，手上起了冻疮，也舍不得歇。村里人见了，说，老头儿，悠着点儿干，钱啊，嘛时候能挣完？

老人就笑着答道，要给闺女挣够嫁妆钱，不然，她娘在天上看着，不答应哩。

一晃几年，翠翠到了婚嫁年龄，有人给保媒，嫁到北乡。男方是个瓦匠，长相一般，头发少，有点儿谢顶，脑门儿泛着油光。媒人开玩笑说，这在大清朝，是标准的男子发型哩！翠翠不大乐意，嫌弃男方，说太显老，没个小伙子样儿，看着像四五十岁。老人安慰翠翠，说，翠翠啊，听爹劝，模样算嘛，嘛都不算，不当吃，不当穿。男人啊，只要顾家就好，况且，咱这样的户家，人家不嫌弃……

翠翠便不再说话，那年秋天，穿着红袄，带着嫁妆，一路吹吹打打，嫁到北乡。

婚后第二年，生了个女孩，叫小弟。瓦匠常年在外打工，翠翠独自在家照顾小弟，一家人倒也相安无事。瓦匠老实，嘛事儿都听翠翠的，挣回来的钱，都交给翠翠保管。翠翠遇到不顺心，就托人捎信儿，让瓦匠连夜赶回来。赶回来，翠翠的气消了大半。瓦匠于是便埋怨她，无事生非，折腾人，心疼那往返路费和耽误的工钱。

翠翠自知没理，却要胡搅，说，这是想给你放几天假哩！

小弟三岁时，有个戏班到当地演出。一行十几人，有男有女，有老有少。口音有些侉，一问，说是南方的，家乡受了灾，庄稼绝收，过不下去，逃难出来，一路往北，边卖艺，边要饭。

在村里待了几天，天一擦黑，开始敲锣打鼓，圈场子。人来得差不多了，掌柜的讲几句开场白，不外乎“辛苦辛苦”“初来宝地”“斗胆献丑”之类，便开始演。戏班子高手云集，人人都有绝活儿：有的演三仙归洞，有的演钢枪刺喉，有的演踩单车，有的演耍猴儿。翠翠每晚都去看，挤在最前面，一会儿鼓掌喝彩，一会儿捂着嘴笑。有个变戏法的，能用一块黑布变出碗，碗里装着水，水里养着条黑泥鳅。有一回，黑布下变出一把梳子，翠翠挨得近，变戏法的便将梳子送给她，美得翠翠眉开眼笑。看到最后，意犹未尽，悻悻地回家。第二天，仍早早到场等着。

等到白天，戏班子安排人，挨家挨户要饭，要衣裳，要粮食，要钱。戏班的人到家里要饭，翠翠便敞开口给。

等到演出结束，戏班继续北上，家里人却发现翠翠不见了。一打听，说是让戏班里变戏法的男子拐跑了。男方家人四处寻找，仍是再没音讯，只得作罢。翠翠在当地留下不好的名声，瓦匠一家更是恨得牙痒痒。

没多久，瓦匠另娶，第二年便产下一子。那小弟成了累赘，继母嘴上不说，明里暗里拿话敲打瓦匠，稍有不顺便摔摔打打，又哭又闹。瓦匠没办法，便差人将小弟送到董村，交给老头儿养。

来人是瓦匠同族的长辈，撂下小弟，跟老头儿说，老哥啊，听一句劝，老话说得好，独头蒜、羊角葱、后娘的巴掌、过堂的风，孩子留在北乡，遭罪，不好过哩。老人说，理儿我都懂，闺女造下的孽，该由我这老骨头还账哩。又对小弟说：小弟哎，往后你要跟姥爷过喽！

在董村，我们常见到这祖孙俩的身影。那段日子，小弟成了老人的尾巴，老人去哪儿，她便跟到哪儿。老人放羊，女孩也跟着放羊。羊群浩荡，老人走在队伍后头，手拿长鞭，鞭杆拴着红缨子，鞭梢在空中划个弧线，甩得啪啪响。女孩紧跟着老人，也学他的模样，折根柳树枝子，轻轻甩在空中。农忙时节，老人下地干活儿，女孩便在地头树荫下，拿根谷苗圈地上的蚂蚁。黄昏了，老人扛着锄头回家，女孩远远地跟着他，蹦跳着，踩老人的影子。离得远了，老人就喊：小弟哎！走快点哎！太阳快要钻被窝喽！逢着董村赶集，老人到集市上去卖山芋、卖胡萝卜，也带小弟去。人们见这孩子长得好看，就逗她，小弟，你管这老头儿叫嘛？小弟，你几岁啦？小弟，你娘去哪儿啦？女孩不知如何回答，只乜斜着眼瞥那人，满是敌意。逢着这样的情形，老人便举起烟袋锅，朝那人比划着，骂道：老不死的，让你嚼人舌头！

二民说，小弟，真奇怪，一个女孩，竟起个这样的名。

宏志说，不叫小弟能叫嘛？难道叫“小叔”？叫“小舅”？

二民说，去去去，净瞎扯，杠精。

小弟一天天长大，到了上学的年纪。开学那天，老人给她梳了羊角小辫儿，买了新书包，新作业本和新铅笔盒，亲自送她去学校。她脖子里系根红绳，绳上拴着家门钥匙，看起来英姿俊朗。一路上，老人和她说着话，小弟哎，上学了，是大孩子喽，姥爷的心愿就要完成喽。说完，兀自笑起来。小弟仰头瞅着老人，问，上学干嘛？老人说，上学，认字。小弟问，认字干嘛？老人说，认字好啊，到城里去，当合同工，离开这农业社。小弟嘟着嘴，说，不上学，不认字，不离开这农业社。老人摇着头，嘿嘿地笑着。

第三天，小弟不让老人送，说自己能行。老人嘴上答应着，心里却放不下，小弟前脚出门，他后脚跟着，一路偷偷送到校门口。到底还是孩子，心气浮躁，走路也不安生，走一步，跳一步，书包、钥匙和小辫一起乱晃。有时，她还哼歌：小燕子，穿花衣，年年春天来这里。

小弟是个活泼的孩子，她跟别的女孩玩儿，跳房子、丢沙包、跳皮筋，她玩得好，总赢。女孩们都说，小弟，小弟，你要成精啦。她也跟班里的男孩子玩儿，爬树，摔跤，射弹弓，打元宝。秋天，小塘的水浅，她到干涸的小塘里挖泥鳅，闹得身上脸上头发上都是泥。男生说，小弟，小弟，难怪你叫小弟。

小弟上到五年级，个子长高许多，快跟老人的肩膀持平了。模样也日渐清秀，头发黑而长，眉毛细又弯，一颦一笑，像明星。只是瘦，胳膊腿都细。老人跟旁人唠嗑，说起他家的小弟。人家说，这年纪的孩子，正贪长，哪有几个胖的，女孩儿家，长成肉墩子，难看哩！老人心里却始终没底，怕她肚子里长蛔虫，到诊所拿了糖丸，给她吃，果然就打下两条虫子来。又怕她营养跟不上，每天磕一枚鸡蛋，用热水冲了给她喝。她嫌腥气，不喝。老人做示范，端起来，喝一大口，说，捏着鼻子，不喘气，咕咚咕咚就喝下去啦。

她的成绩不好，也不算太坏，考试总在中游晃荡。有时，会因为作业写得不好被老师留下，罚站。老人下地回来，见小弟不在家，便去学校接她。老师跟老人数落着女孩的诸多不是：她写作业太马虎，写字就像画画，横不平，竖不直。课堂上，她总是迷迷糊糊地，呵欠连天，好像总也睡不醒，而只要下课铃一响，她马上醒了盹，跟别的孩子们疯跑去，就像换了个人。老人低着头，说，是，是是，唯唯诺诺地给老师道歉。回家路上，老人叫她，小弟哎，慢点儿，姥爷跟不上喽！她却一路跑在前头，头也不回，照例蹦跳着，无所谓的样子。老人只得替她拿了书包，摇着头苦笑。

村里来了算命先生，是个瞎子，戴闷光眼镜，敲牛角，手执竹竿探路。在大队部门口停下，给村里人算卦。算过几卦，人们都说灵。老人领着女孩路过，凑上前围观。人们撺掇他，老头儿，算一卦吧，也不贵，算算嘛时候入土，也好提前准备棺材。老人嘿嘿笑着，说，家里有个拖油瓶，阎王爷可怜咱，不收哩。人们就笑，对小弟说，小弟啊，将来可得孝敬你姥爷，这老头儿，不易啊！

到底是被说动了心，给女孩算了一卦。算的是：时来运转喜气发，多年棒槌开了花，一切驳杂不复返，十人见了十人夸。老人高兴，跟众人说，小弟命中是要富贵的。众人说，看把老头子乐得，牙都笑掉了。老人说，那当然，小弟富贵了，俺这老头子也跟着沾光哩。

在众人面前，老人总对他的小弟赞不绝口。小弟学会了做饭，简单的，熥馒头，熥菜。老人说，这就够了，她还小，这么小的孩子会做饭，不赖喽！过几天又说，小弟会切黄瓜、拌西红柿、腌豆角，我回家，就等着吃现成饭呢。老人也说她的糗事，有一回，她用煤炉熬鸡蛋汤，结果，火太大，水烧得滚开，鸡蛋全“飞”了，只剩下一锅清汤。老人嘿嘿笑着，说，这闺女，懂事，知道疼人。他是在大队部门口说的，很多人都听到了。人们就夸他，有福气，说，苦日子总算快熬到头喽。

小弟再大些，是个姑娘样子了。剪了女孩流行的发型，买了好看的凉鞋和裙子。赶集时，总在卖日化的杂货摊前，盯着摊位上的耳坠、眉笔、指甲油，挑挑拣拣，放下这个，拿起那个。她还偷偷跟要好的女生一起，讨论班里哪个男生眉眼好看，哪个男生声音好听。村里的男人，去老人家里买羊。他们都是粗人，光着膀子，露出结实的肌肉。都是老主顾，到了老人家也不见外，渴了就到水缸里舀水喝，憋得慌了，懒的去茅厕，就褪下裤子，在墙边的枣树底下解决。逢着这样的日子，小弟便躲在屋里，不出门，不朝外看。