村庄

寒露准时回归村庄

一只黑蝴蝶

飞落在墙角的锄柄

系着红丝绳的玉米签

高挂上农人的门楣

山，沉重起来

树，开始把叶子归还大地

河，漫着愁雾

水，焦急地向海的归宿奔……

小白猫静卧床头，看着

姥姥在老花镜里穿引

串辣椒的线

年迈的姥爷端起酒盅

细细品味着

村庄无声的歌谣