一杯酒，怀抱对粮食的思念（组诗）
作者： 北乔田埂心经
两边的庄稼把田埂挤得笔直
就像炊烟，大大小小的脚印从不争吵
很短，但足够乡亲们用一生来走
很窄，但可以走出辽阔的心情
前面拄拐的奶奶，中间挑担的父亲
还有一瞬间从童年走到中年的我
所有人的身体都在摇晃
一条河，一枚叶子，或几枚叶子
晒场时间
晒场上的每粒麦子
都在乡亲们的眼睛里
每翻一次，涟漪泛满心头
过去的日子，未来的生活
扬起的木锨，惹得炊烟不停地回头
夜晚，空空的晒场上
麦香睡在微风里
有多少故去的亲人前来探望
解释
铺满青石板的院子
无花无草，只有
一棵树，每片叶子都抿着阳光
真是神奇，令人费解
明目张胆的这棵树，隐藏了什么秘密
同行的一位朋友，似乎对林木很有研究
幸运的种子，幸运的树
还有我们幸运的遇见
他以极专业的知识，讲述
这里为什么会长出这样一棵树
精彩，很精彩
大自然的奥秘，被他揭开
众人佩服之时，一阵风吹来
吹倒了树，啊
这树是此前刚刚被人插进石缝的
枯树枝
树下的一堆枯树枝
长短不一，像死在路上的各种目光
干瘦的模样，黄昏一般的颜色
明明还在从小长大的家园
却好似背井离乡的一群难民
阳光不再温暖，只是在清点腐朽
隐约的雾，浓郁了告别的情绪
因为没能进入人家，进入灶膛
失去了化身炊烟的机会
从此，彻底被天空遗忘
有人走过来，一个小男孩
被断断续续的鸟鸣吸引
从枯树上快乐地踏过
脚下的声音，或清脆，或沉闷
就像多年以后的回忆
老人与老牛
老人走在前
嘴里叼着香烟
背在身后的双手握着绳
老牛时不时看看穿过鼻孔的绳
香烟牵着老人
老人牵着牛
牛尾巴牵着黄昏
这一幕
牵着我的眼睛
草地时间
如果没有这条河
这群羊，不可能亲吻到白云
不要说这是虚幻
远处的山，正缓缓走来
风在草尖上，寻找昨夜的足迹
梦，藏在叶子背后
那些沉默，开始感觉
词语的重量，以及声音的色彩
牛在咀嚼阳光，晾晒
无数碎片，走失的黑夜
谁在草地上翻滚
柔软的身影，海浪间的帆
那红色的风衣，是朝霞还是
夕阳向人间告别的手势，此刻
得到与失去，具有同样的意义