兄弟

晓光，原名吴娟，曾用笔名吴旻菲，江苏沭阳人。毕业于北京大学艺术学院艺术学专业。1988年开始发表作品，曾出版诗集《心如浪花》，长篇小说《至真》，发表文学论文《浅谈沈从文小说的女性形象》。

每个人的童年都是不能忘怀的。有的人童年美好，有的人童年凄苦;有的人童年回忆起来是那么短暂，有的人童年回忆起来是那么绵长。可有一对兄弟，他们的童年美好中填满了凄苦，短暂中填满了绵长，这对兄弟就是苏东和苏俊。

军长苏东站在几米高的望台上，望着操场上正在操练的新兵，他的思绪慢慢地回到了几十

年前……

十几岁的他和几个差不多大的小伙伴一起参了军，他们参差不齐地站在连长戚大刚面前，举手齐声喊道：“戚连长，新兵向您报到。”

“报告连长，我叫陈二强。”

“报告连长，我叫陈三强。”

“报告连长，我叫苏东。”

“哈哈，你们都长成男子汉了，翅膀都硬了，”戚连长把他们几个仔细看一遍，站在苏东面前问道，“苏东，今年多大啦？”

“报告连长，我今年十五。”

“你为什么要参军啊？”

“报告连长，我的爸爸妈妈还有我的弟弟都被日本鬼子杀了，我要报仇。”苏东的声音严肃铿锵。

“你了不起啊，八九岁就能杀死两个日本鬼子，小小年纪有志气。”

“报告连长，我参军就是为了杀更多的日本鬼子，把他们打出中国，打回老家去。”苏东越说越带劲，把举起的手伸到戚连长面前。

戚连长握住他的手说：“好样的，等到打败日本鬼子，我让你小子当班长！”

“报告，军长，”望台下苏东的警卫员仰着脸喊道，“司令部来电话，让您速去司令部。”

苏东快速下了望台，一辆军用吉普车开过来，警卫员为他打开车门，上车关门，吉普车就开出军营。

一会儿，车到司令部，苏军长下了车直奔司令办公室。

“报告！”

“进。”门里传来熟悉的声音。

推开门，烟雾缭绕，云气飘飘，司令员显然抽了许多烟。苏军长惊惑不安地走近司令员，司令员正是当年的戚连长。戚司令把手中的烟放在烟灰缸上，对苏东说：“苏军长，来来来，坐下。”

苏东问：“司令，是不是发生什么事了，不然您不会抽这么多烟。”

戚司令指着椅子道：“坐下。”

苏东在靠近司令边上的一把椅子坐下。

“苏东，我记得你是十五岁参的军，十八岁入的党。参军时你说，你的爸爸妈妈弟弟都被日本鬼子杀了，你要报仇;入党时你说，你是个孤儿，是党给了你新的生命，”戚司令用炯炯有神的锐利的目光盯着苏东，“我没有说错吧？”

“没错，司令！”

“没错、没错？可错啦！”戚司令激动起来，“你弟弟苏俊还活着。”

苏东惊愕地从椅子上弹起来，不敢相信地问：“什么？苏俊？他还活着？”

戚司令点头：“活着！”

“司令，我没听错吧？苏俊他还活着？他在哪？他人呢？”苏东的眼睛越来越模糊。

“台湾。”戚司令说出两个至关重要的字。

沉默有时候是一种格外的恩赐，恩赐你去回忆，恩赐你去想那些短暂而美好的时光，恩赐你心中的波澜，哪怕再大的波澜都可以被掩饰，而不被人发现。沉默有时候又是一种对你的伤害，无论你怎样坚强、怎样从容，都无法缩短它伤害你的时刻和时间;无论你多么地不相信、不愿意或者愿意，你都无法躲避和宽恕它伤害你的所有言语;无论你怎样寻找或想告诉所有听你诉说的人，却只能品味伤害你的悲壮和绵长。

1939年初，苏北地区被日本侵略者侵占。沦陷后的苏北地区成立了民兵游击队，按照上级指示，对日本侵略者进行游击战争。苏建中是游击队大队长，日本鬼子打进来时，他带领民兵游击队掩护主力部队转移，接着在村里带领乡亲们农耕细作，监视鬼子的动静，同时抢种抢收农作物。在接到上级通知，得知鬼子要对村子进行大扫荡时，苏大队长紧急召开秘密会议。

“同志们，接到上级指示，日本鬼子要进村扫荡，为了打击鬼子，我们游击队要进行反扫荡的游击战。什么叫游击战？游就是走，击就是打，打完小鬼子就跑，不跟小鬼子硬碰硬，一会儿这边打，一会儿那边打，打他个晕头转向。不断袭击，不让小鬼子消停，等我们的主力部队来了，一起彻底消灭鬼子。”

“那我们现在是打还是走？”有人问。

“现在，我们不打也不走，眼下最重要的任务就是挖地窖，等麦子熟了割下来，把粮食都藏好。没有粮食，看小鬼子还能撑多久。”

“地窖一定要深挖，入口一定要隐蔽，即使村子不在了，也要把战资和粮食藏好，绝不能落到小鬼子手里。”

“还有啊，村外村口安排轮班站岗放哨的人一定要提高警惕，一旦发现小鬼子进村，马上点响树上挂着的鞭炮……”

初夏，天气越来越热，田野里的小麦由青色慢慢变成依稀斑斓的浅黄色，村里树上的杏儿虽然是青色，可已经有孩童爬到树上采摘解馋了。

苏东像一只聪明伶俐的小猴子，他在一棵杏树上寻找快要熟还没有熟的青色杏儿，他的弟弟苏俊正在树下跃跃欲试。苏东对树下的弟弟喊：“苏俊，给你，接着。”说着，从树上扔下一颗颗青杏儿，苏俊高兴地捡着。

兄弟俩拿着青杏儿跑向正在河边洗衣服的妈妈，苏俊把手里的杏儿给妈妈：“妈妈，杏儿能吃了，里面已经熟了，你看。”苏俊边说边咬了一口，青色的杏儿里面果然是淡淡的浅黄色。

妈妈笑道：“你们两只小馋猫，杏儿要黄了才能吃，再等上半个月，割麦子时，杏儿就黄了，就熟了。”

“妈妈，现在也能吃，你尝尝。”苏东把青色的杏儿往妈妈嘴里送，苏俊也把杏儿往妈妈嘴里送。

“好啦，酸啊，你们吃。”妈妈笑着。

只见苏东把杏儿放在妈妈身旁，三两下脱了衣服，扑通一声跳进河里，在河里玩起来。苏俊看到哥哥下了河，也脱了衣服，妈妈连忙阻止，对着河里喊道：“苏东，水太凉，快上来。苏俊，你不要下河，水太凉了。”

“妈妈，水一点都不凉。”就又听到扑通一声，苏俊也下了河。

兄弟俩在河里游起来。

太阳下山了，夜晚悄悄降临。苏建中与妻子的说话声从一间亮着油灯的房间里传出来：“今天是小满，上级指示，明天晚上就要提前把麦子收了。”

“可麦子还没全熟啊，还带着青色的，”妈妈的声音传来，“这就割了，真不舍得。”

“不割就可能被小鬼子抢了。上级分析，小鬼子之所以迟迟没来扫荡，可能就是为了麦子。”

门外，苏东踮着脚竖着耳朵偷听，弟弟苏俊猫在哥哥身后。

“我今天去田里看了看，小满一到就是不一样，麦子一天一个样儿。如果不是小鬼子要来扫荡，再长上半个月，今年麦子收成肯定很好。”爸爸的声音有些许惋惜。

“可不是，怎么会不心疼？”妈妈一样十分惋惜。

“不割，小鬼子来了，一粒没有，”爸爸越说越气，“只有把小鬼子打跑了，才有安稳日子过。你先睡吧，我去通知大家。”爸爸打算出门。

“你等等。”妈妈拿出几个煮熟的鸡蛋塞进爸爸的口袋。

苏东、苏俊蹑手蹑脚退到自己的床上躺下，佯装睡了，苏建中从里间走出，望望儿子，对妻子说：“这俩小子都睡着了。”

苏大队长出了家门，从旁边出来个游击队员戚大刚低声道：“大队长，所有队员都到齐了，就等着你讲话。”

“好，走，”苏建中边走边从口袋里掏出两个鸡蛋递给戚大刚，“给，你嫂子煮给我吃的，让你沾沾光。”

戚大刚高兴地接过来：“嫂子真好！”

到了村头，民兵游击队员都在，苏建中往土丘堆上一站，低着声音说道：“大伙儿听着，我说三件事，说完大伙儿就回去睡觉。第一件事，明天白天每家每户把挖好的地窖好好检查修整，一定要做到能防贼防盗防雨水，不能让小鬼子找到。第二件事，每家每户把镰刀磨好。”

人群骚动起来。

苏大队长示意大伙儿别吵，依然低着声音：“大伙儿都猜到了，对，这就是我要说的第三件事——割麦子。”

人群又骚动起来。

“为什么要割麦子？小鬼子要来抢啦，他们很凶残，他们大扫荡的目的就是烧光杀光抢光。麦子还没有完全熟，可等不了啦！再等半个月，麦子全熟了，可就被小鬼子抢光啦。”

人群中一点声音都没有。

“所以，我们要提前割，而且我们要割得悄无声息，什么叫悄无声息？”

人群安静得像天上月牙光柔和的影子。

“就是夜里割，而且我们只割麦穗，麦秆还站在地里。割的时候不要把麦秆踩倒了，割下来的麦穗马上装进袋里，趁着这两天天气好晒干，赶紧收进地窖藏好，一粒麦子不留给小鬼子。”

“什么时候开始？”人群中有人问。

苏大队长这才直直腰，仰脸望望下弦月，说：“明天晚上开始，动作要快，借助这月牙光，累就累点，拼上一两夜时间。”

苏建中歇了一口气，最后道：“没有了粮食，我看日本小鬼子抢什么、吃什么！我们有粮食，吃饱了跟小鬼子干，把小鬼子打回老家去。大伙儿都清楚了吗？”

“清楚了！”

“散会，回去睡觉。”苏大队长话一说完，苏东、苏俊从边上窜出来，身后跟着戚大刚。

原来爸爸刚出家门，兄弟俩背着妈妈偷偷溜到村头，刚趴下躲着偷听就被戚大刚给逮住了。爸爸话讲完了，他俩蹦出来喊爸爸，还有点不好意思呢。

“你们俩不睡觉，跑来干什么？”苏大队长嗔怪他们。

“爸爸，我们也要当游击队员，和你一起打小鬼子。”苏东认真说着。

“爸爸，我们也能像你一样，不怕苦不怕累，不睡觉。”苏俊学着哥哥说道。

苏建中和戚大刚笑了，苏建中蹲下身子用臂膀揽过俩儿子：“不睡觉可不行，不睡觉怎么有精神打小鬼子呢？走，回家睡觉。”

第二天晚上，一切宛如平常，下弦月也像接到上级通知一样，突然间亮了许多，黑黝黝的夜色中能清楚看到麦田里攒动的人头。铮亮的镰刀飘忽在麦田上，发出嚓嚓的声音，除此之外再也没有声响，一切在夜晚都睡了。

太阳照常升起，天空照常明亮，风儿照常吹着云儿飘悠在田野。田野里的麦秆一如往日立在那里，青的黄的，远远望去，让每一份望去的目光充满希望，而这份希望走近了才告诉你，生命有另一种模糊却又清晰的解释，像梦一样，布满了阴霾，抹去阴霾，必现阳光。

凌晨三点，村外响起了鞭炮声，村里马上沸腾了，早有准备的村民和游击队员在苏大队长的带领安排下往外转移。民兵游击队阻击敌人，小鬼子几次攻村失败后突然安静下来，游击队也趁机撤离村子。几个小时后，天色大亮，日本鬼子突然炮轰村子，跟着坦克步兵冲进村子。日本鬼子小头目进村一看，自己用如此大代价攻下的村子却是空无一人。更恼火的是，田野里的麦子只剩下麦秆立在地里，像是在嘲笑他。日本鬼子小头目哇哇叫起来：“麦穗！八路！”

中午时分，转移出村的村民经过一个洼地，突然，空中飞机掠过，随后飞来多架飞机开始轰炸，一时之间人们乱了阵脚，哭喊声四起。苏大队长高喊：“趴下、趴下。”可敌机的轰炸、扫射更加疯狂。苏大队长赶紧安排民兵带领村民往西北树林转移，自己带领游击队员迎战敌人，想办法向西南方向牵引敌人，减少村民伤亡。

果然，很快西南方向交上火，敌机转向西南上空轰炸。一时间硝烟弥漫，村民在民兵的帮助下快速向西北转移，日本鬼子从四边围向西南。

苏东跟着妈妈，妈妈一手拉着他，一手牵着苏俊，随着人群向西北跑，突然苏东对妈妈说：“妈妈，我去找爸爸。”

没等妈妈反应过来，他已经挣脱妈妈的手，转身飞快向反方向跑了，妈妈回身大喊：“苏东、苏东，你回来、回来。”

很快连苏东的影子也看不见了，妈妈稍作犹豫，拉着苏俊转身追上去。

游击队与鬼子正面交锋，越打越激烈，苏大队长带领队员边打边退，目的是把敌人牵引到西南方向，好让转移的群众转危为安。