我看见下雪了

我隔壁新搬进来一对母女。那时天气怪冷的，女孩进出，全身总是围得严实，戴着针织的帽子、围脖、口罩、手套等等。我几乎从没见过她真正长什么样子。她大概十一二岁，母亲看上去也年轻漂亮，但并不怎么刻意化妆，脸上老挂着隐约的忧伤，仿佛她觉得自己岁数大了，已用不着打扮了。

女孩上小学五年级，在楼下、马路斜对面的政法学院附小就读。我好几次在下午五六点钟看见那位年轻的母亲守在学校门口，等孩子放学。她臂弯上挎着一个黑色的包包，双手在胸前不停地互相揉搓，抵御寒冷的天气。女儿放学后，她和女儿在门口会合，然后，母女俩相互紧靠着，挽着两只手臂朝家里面走。过了天桥，有时她们会拐两步顺便去中百超市买点儿日常用品。她吃用简单节约，水果也基本是给孩子买。

起初，小女孩对我颇为警惕，从她的眼睛中可以看出来。她双眼从口罩上面看着我，身子像一只猫在往回缩。我既感觉到疑惑，也有点儿尴尬，甚至不安。有几次，倒像是我在躲她了。

年底，单位发了点儿米、面、油、葡萄干和水果什么的，我提东西回家时，在电梯里碰见了女孩的母亲。她对我客气地微笑，转过头去的瞬间，脸上隐约有一种落寞的表情。我进了门，脑海里还浮现着她的那张脸。吃过晚饭，我在沙发上看了会儿电视，还是忍不住——我起身走向厨房，将单位发的年货小心分了一份出来。

我敲响隔壁的门，等了十来秒钟，她才犹豫着从里面打开，但半遮半掩。我视线越过她的肩膀，朝门里瞟了一眼，不见女孩的身影。我将提着的袋子举在胸前说：“单位发的，我一个人吃不了多少。而且像水果这些，我怕太甜，也放不得。有几斤米、苹果，还有葡萄干，看包装是新疆来的。也不值什么钱。我想，这些……你女儿应该会喜欢的。没看见她在家，还没放学吗？”

她连忙表示感谢，说：“你的好意，我心领了。孩子在卧室做作业，她今天下午没去学校，请了病假。”我说：“啊，天气冷，得注意身体，不小心就感冒了。我孩子在老家县城读书，离得远，平时难见一面。就当是我对孩子的一点儿心意吧。寒假过来的话，也许孩子们也能互相认识认识呢。”她没好再推辞，一边从我手里接过去，一边不停对我说谢谢，请我进屋坐会儿。我说：“不客气，都是邻居，再说就真见外了。改天吧，改天我整点儿底料，准备准备，我请你和孩子过来吃羊肉汤锅。”这时，我听见里面响起了脚步走动的声音，接着女孩出现在面前。她戴着医用口罩，周身紧紧地裹在一床乳白色的薄羽绒被中，就像一只蚕茧。

元旦过后，天气持续降温。那个周六起床，看见窗外的屋顶、门前地上、树木和草坪上一片银装素裹——夜里居然下了场雪，好多年没见过了。大人小孩纷纷出门赏雪玩雪，兴奋异常。我也受了感染，下楼加入其中，在小区花园里尽情享受难得的冬日自然景象。

女孩和她妈妈也在。许是因为那天和她们打过招呼，孩子对我的态度明显不同了。她虽然还是把自己包裹得严严实实的，但她的笑声有好几次蹦出来。

事情至此急转直下，正如一切短暂的美好的事物。正在享受雪后美景的小区居民，毫无准备，被突然发生的事情惊呆了。但对另一些人来说，这或许是让他们兴奋不已的景观，一道饭后甜点——

一个中年女人——你们大概能够想象，比如身子发福，未老色衰，但体格强悍，气势逼人，等等——带着两个年轻人，阴沉着脸，在小区花园里转了一圈，截住了小女孩和她母亲。当时，我离得较远，没有看清第一时间到底发生了什么，但毫无疑问，它包含了如下细节：年轻的母亲抬起头，与来势汹汹的中年女人几乎撞了个满怀。一瞬间，她的脸上失去了血色，那种羞愧的惨白犹如地上被踩在脚下的雪。然后，两个女人之间，陷入了短暂的冰冷的沉默。中年女人转过头，俯视着旁边的小女孩。女孩倔强地昂首仰望，弱小无比的身体笼罩在面前高大的阴影下。中年女人面露悲愤的表情，仿佛那种身体的对比，让她对自己有了一种更清醒的认识。她不受控制地，猛地伸手一把拽下女孩的口罩，看着那张比雪更白的、病态的、漂亮的小脸，发出了一声母狼般的嗥叫……

丑闻很快传遍小区和周边，女孩在学校待不下去了，被迫再次转学。几乎是连夜地，母女俩搬离了小区。那天后半夜又下起了纷纷扬扬的雪，翌日一早，整个小区完全被覆盖了，雪积得比头天更厚，甚至让人怀疑眼前所见是否真实。

后来，我碰见过她们一次，大概是在一月底吧。那天，我跨了半个城，在城北一个客户那里办完事，开车从车库出来，拐上主干道。天气晴朗，空气清新，前行了一段距离，在一个路口，我在红灯前慢慢地停下来，等行人从斑马线上走过去。这时，我再次看见了她们，那对母女，我曾经的隔壁邻居。她俩身子紧靠在一起，互相挽着胳膊往前走。经过我面前不远处，小女孩似乎转过头朝我这边看了一眼。她全身围得严严实实的，戴着针织的帽子、围脖、口罩、手套等等，我几乎完全看不见她的眼睛。

[责任编辑 冬至]