故乡的河流暗语

对故乡的思念和与故乡的距离，长度是相等的，丈量这个长度的工具是时间。

携着故乡行走时，故乡小于自己。远离了，时间给予空间，故乡无限地放大，在梦里闪现，在跳荡的区域历史里变得广阔、变得旖旎。

故乡有亲人，故乡有童年，故乡有山河。

那山，层峦入重霄，巍巍乎浩然;那河，千古奔流入海，汤汤乎温暖。

是山河接通了天地，是山河规定了我们活动的半径，是山河告诉我们，实迷途其未远，觉今是而昨非，当归去来！是山河给我们 一个恒定的爱人肩头，与其在悬崖上展览千年，不如在爱人肩头哭泣一晚。

我们每个人都有故乡，尽管故乡不同，但对故乡的牵念是相同的，尤其是故乡的山河，千万年横陈在地球的经纬图上，山虽小，却也是巍峨的璇玑图，水虽浅，倒也是曼妙的回文诗。可，我们向往着诗和远方，多少次地从山河身边走过，却熟视无睹。

有一些山，安住在年少的记忆里。

有一些水，安睡在曾经的文字里。

因为熟悉，变得没有风景。

某一个时刻，一个人唤醒了我遥远的迷梦，我走了太久，该回视和正视我出发的地方。看了又看，想了又想，这山河竟然熟悉又陌生。

月华铺满窗户，静寂的夜里，想去捕捉一些片断时，却发现，故乡就是一条河，锦帆十里，翠华摇摇，浩荡长风，一下子就飞扬起来。那年用双脚去丈量故乡山河的记忆，从来没有被丢失，只是在繁忙的日常里学会了隐藏。一刹那，双脚和诗文就生动了故乡。

常见人叹息，他们有回不去的故乡，他们的乡愁无处安放。是的，沧海桑田，时代变迁，自然的、人为的、清晰的、懵懂的行为改变了祖祖辈辈的记忆，也许，房屋不在、树木不在、亲人不在、小时候玩耍的麦场和麻池都不在，炊烟也变了模样，但我想说：只要山河还在，那就是我们回得去的故乡。

山河都在，该以哪里开头呢？当我看见自己魂魄里的河流，我便意识到，我对故乡的复述就应该从河流开始。

河，流过一切，包括群山巍峨。

潞水汤汤

我看得见的盛在魂魄里的那条河，叫潞水。

我的故乡叫潞城。

潞水是潞城的母亲河。

这条河比故乡更久远，水流了亿万年，而“潞”之史也就是几千年。先有了潞水，后来就有了潞子国，有了潞城县（市/区），甚至有了潞安府。

潞水流过的地方，人类繁衍生息，草木繁盛，人与草木互为知音，水与这些动植物们互为读者，这样的相依相傍伪装成天荒地老的模样，可想而知，还会伪装下去。

我曾说，潞水汤汤。离得远了，又不止一次地问自己，这么浩大的词语，适合不适合给潞水作定语？

汤汤，最初也单指水势浩大、水流很急。《书·尧典》中有：“汤汤洪水方割，荡荡怀山襄陵，浩浩滔天。”《诗经·卫风·氓》中有：“淇水汤汤，渐车帷裳。”古人用到这个“汤汤”，也给出了一个很早的定义。不知何时，汤汤又扩展到其他广大的事物。南朝梁江淹《待罪江南思北归赋》中有：“心汤汤而谁告？魄寂寂而何语？”唐陈子昂《春台引》：“感伤春兮！生碧草之油油，怀宇宙以汤汤”。汤汤的疆域很大很大。

中华文明，常常说发源于黄河流域，在这里，尧舜禹建都城，有了国家文明。随着历史的发展以及气候的变化，人类南迁，南方各流域也诞生了高度的文明。不论专家们给予怎样的定义，而文明总是从河流开始的。应该说，河流又不仅仅诞生文明。逐水而居，是人类的生存本能。河流，最初只是给了人类居住条件。人类却在有水可吃可用，简单的生存条件满足以后，发展出了其他，包括文明，也包括战争。

水，抑或是河，因为意义，有了意义。

那么，潞水当是有意义的，因为它孕育了我们潞城的先祖，一直到我们。在我们的眼里，无疑它是浩大的，有气势的。那么就是汤汤潞水了。

当踏遍青山人还未老，河流于我，就变得异常重要。我怎能越过它？越过潞水，故乡就是无根之萍，无根之木。

我们不作无根萍，就想来探究一下这条河对于故乡的意义。也就是说，我在遥远的他乡，在月如银的夜里，静静地回望来时路。

何为潞水

很多人包括潞城人，对潞水的定义，都是模糊的，他们知道潞城有潞水就够了，至于到底潞水是什么，为什么是潞水，是不需要知道的。而许多从事文字的人，也是不知道潞水之奥秘的。

明万历十九年《潞城县志》中有：“潞河，在县东四十五里微子城，发源至西流里，合浊漳水。”

清康熙四十五年《潞城县志》中有：“潞水，源出微子城，至西流里与漳水合，《水经》云，潞水为冀州浸，即漳水也。潞自有源，即与漳水合耳，合后称潞，至山外与清漳合，又称漳。”

清光绪十年《潞城县志》中有：“浊漳水即潞水也，源出长子县西南发鸠山，东北流经长治、屯留界山，屯留县东之史河村，入县西南境，至交漳镇，左会绛水，水出屯留县西盘秀山，东流经屯留城北，至县境与漳水合，故名交漳也，东经安昌村北，又东经安居村东，折而北流，经河湃村西又北至曹家庄西入襄垣界，东流与涅水会。过襄垣城南，又东至风洞山入县境，折而又南流至潞河镇北，经西流南流二村，入平顺旧界之王曲镇，又东流至石城里南，又东至马踏口入河南涉县界，环县三面，隶境百余里，至涉县合清漳下流合卫河入海。”

《水经注》：“潞县故赤翟潞子国也。阚驷曰，有潞水为冀州浸，即漳水也。《燕书》中王猛与慕容评相遇于潞川也。评障锢水泉，鬻水与军，入绢匹水二石无他。大川可以为浸，所有巨流长川淮漳水耳，故世亦谓浊漳为潞水矣。”

在明朝的志书中，只谈到了潞河，到了清朝，开始注明，浊漳水即潞水。为了弄清它，我又打开了《水经注》。

《水经注》卷十为“浊漳水”。据这一卷记载，潞境内只有浊漳水一条河，且为长河巨浪，当时人们把浊漳水称之为潞水。再看当时的图说，浊漳水几乎环绕整个潞子故国，当然，曾经的潞子国疆域要比现在的潞城大的多。图上清楚地记载，潞境内的长长的浊漳水的一截即为潞水。除此之外，还有一条小河，也为潞水，图上这条小河从潞城县县城后发源，向西流入浊漳水。

对于明志里提到的潞河，我曾经考察过，也即从微子镇子东发源的一股泉水，汇聚了从禹王垴流下来的河水，一路流经秦家山、后河、贾家街、漫流河、王家庄、石匣等地，向北流经潞河到西流汇入浊漳水，这条河，在《潞城市志》里称为漫流河。

对于《水经注》里画到的那条支流，我也曾考察过，应该是从云岩山、石坪岭发源的，又汇聚了牛王垴、羊神山流下的水，经张家河向南流经合室，经桥堡、东贾西贾等村，直冲往潞城城里的一条河，这条河在《潞城市志》里称为枯河。枯河却不枯，1993年还发过一次大水，把县城都淹了。历史上，曾经数次发洪水，明清两代知县为此曾修了远患渠，印迹还在，从城北向西，导入现在的环城水系，流经西村、侯家庄、朱家川、小沟等地，一直向西，经黄碾入浊漳河。

那么，综合志书记载，流经潞城境内的浊漳河以及两条支流都叫潞水。

实际上，潞城境内还有数条小河，流经一些村庄，最后都汇入了浊漳水，比如说，南马河、西坡沟河、西流河等等。

对于潞水的界定，有史籍可证，争议在于这些支流该不该称为潞水？我的结论是，既然漫流河和枯河可以称为潞水，那么，这些支流也应该称为潞水，为什么没有记载，一是因为当时的人们并没有考察那么细，二是时代在变，河流也不是一成不变的，后来滋生的河流，古人就不可能记载了。那么我们应该与时俱进，把潞城境内浊漳河和注入浊漳河的支流统称为潞水。

我的记忆从潞水开始，也有释疑的原因。

潞水在潞城的样子

千百年来，潞城的疆域一直在变，从潞子国始，到隋置潞县，到现在的潞城市，再到最近改制的潞城区，范围不同，地域不等。前面说到，《水经注》里，浊漳河流经潞县时，几乎流经了潞县的西北东三面，包括现在的襄垣和黎城一些地区。

对于逝去的历史还有已经消逝在地图上的疆域，此处不再多论，就从现在的疆域图说起吧。

先说浊漳河。

按照现在的说法，浊漳河分三源。浊漳河南源，发源于长子县西部石哲镇太岳山支脉方山东麓发鸠山以西的圪洞沟;西源发源于沁县漳源镇漳源村，在襄垣古韩镇甘村与浊漳南源汇合。北源发源于榆社县北部的三县垴，在襄垣合口村三源汇合，流经黎城、潞城、平顺三地，向东与清漳合，最终与卫河一起入海河。

浊漳河分两次流经潞城境内。西面，浊漳河南源从长子、长治县、长治、郊区一路流过来，从曲里入潞城境，经宋村、东白兔、韩村、洪岭、店上、河湃，到曹家沟出潞城境。东面，浊漳河三源汇合后，从襄垣一路流过来，从南马村入潞城境，流经石梁、上村、常村、续村、潞河、古城、西流、南流，从辛安村出潞城境。

当然，还有沿途上的诸多支流，几乎涵盖了潞城的所有乡镇。

在地图上看久了，发现潞城就是位飞天的仙女，潞城疆域是她的身，城池是她的胸，山脉是她的骨骼，漳河就是围在她肩上的彩带，一左一右，飘逸灵动。那些小小的支流，都是她的彩带舞出的魅影。她总是在我们不经意间，翩翩起舞，弄清影，低绮户，照无眠，天女散花，禅意无限。

那些渐行渐远的桥

有了河，就会有桥，古往今来，人们借助桥，抵达他们的远方。

桥，在古代就是一棵大树，砍倒了放在河上，便是桥，也曰独木桥。随着时代的嬗变、生产力的提高，逐渐有了石桥、铁桥等材质的变化，桥的样式也越来越精致和多样。

“遇山开路，遇水搭桥”，顾名思义，桥的存在和河流脱不了干系，河流了几千年，桥就存在了几千年。有了浊漳河这灵动的水，便有了历史上许许多多盛载了丰厚的人文信息、地域风情的各式各样的桥。要追寻过去的故事和河流的诉说，就不能忘记踏着桥梁的足迹。

明十九年《潞城县志》记载：“凤栖桥，在县东十五里，元至正间建。微子桥，在县东十五里，正德年建。”

清康熙四十五年《潞城县志》记载：“潞河桥，在县北四十里，水势汹涌，行人患之，嘉靖中奉旨创造，费数万资，竭各部力，二年始成，无何一雨冲没，盖山涧合流，顷刻数丈，漂木走石，桥故不能敌也，隆庆间，知县钟爵造舶二只，往来称便。石梁桥，在县北四十里临城，荀林父伐曲梁即此，康熙四十一年，道人宋自本欲于此处建桥，后以资竭不果。”

民国版《潞城县志》记载：“焉有桥，在微子镇，不知创于何年，康熙十六年，乾隆二十九年，光绪十九年，以及民国三年，均有重修碑志。石门滃桥，东西两山，壁立高各二十余仞，峡广仅半里，漳水由峡向东南奔流，望之若门，中深无底，故云，雨山崖半凿台为码头形，其上壁如刀削，有柱迹，有窟迹，台上多凿圆穴，口径二三尺或尽许，大水不等，深称之，又多凿有铁八掉印台上，日久被水冲啮，沉没者当不少，最近尝有人拾得，重可二三十斤，近山巅下，距漳流高约十数仞，以年久水穿日下故也。出峡南山势稍平宽，两岸亦有码头形，无大工程，显是两次筑桥，年距均无考，相传谓鲁班造，不可信，要其工程在秦汉。”

《长治市交通志》记载：“南桥，在合室村南，拱圈顶端碑文记载：乾隆二十二年重修。全桥粗料石砌筑，纵向弓形桥面，桥长18米，桥面宽7.7米，拱矢高4.5米。”《潞水汲古》记载：“凝瑞桥，在井峪村东，桥面全长30米，宽8米，东面正中题有‘毓灵秀’，西面题有‘凝瑞桥’。”

《潞城风光》记载：“石梁铁路大桥，1975年铁三局承建，1985年通车，我国第一座现代化预应力混凝土斜腿钢构式铁路大桥，桥高44米，全长171米，亚洲第二桥。似明月，似巨弓。”