摆渡人—记我的初中语文老师
作者: 朱建中我常常想起我的初中语文老师。
说起初中,其实学校位于一块面积百亩左右的山丘之上。学校东边有几十亩的茶林和菜地,西边仅隔一条南北走向的马路,马路的对面便是一家茶厂。茶厂四周种满了茶林,绿油油的,每到茶花盛开的季节,微风吹来,远远就可以闻到茶花的清香,沁人心脾。学校北边栽有一排排泡桐树和苦楝树,南边的山脚下有一条四五十米宽的由西向东流的河流。这条河流也是我们去学校的必经之路。
那时候,我只有十一二岁,个子不高,又黑又瘦。去学校报到的第一天清晨,是母亲带着我去的。新生都是自带碗筷、毛巾、棉被,还有大米等生活用品。我和母亲与其他几名新生从各自的村里七点就出发,走了近一个小时的山路,才走到了河的南岸。母亲用扁担挑着生活用品,站在我的身后,大汗淋漓。
驻足观望河对岸的学校,它如一只漂泊的小船,摇晃在茶海碧波之上,四周都泛着朝阳洒下的光辉。山丘像一只倒立的大碗,紧紧扣住地面;也像一只挂在半空中的古钟,在晨风中传来朗朗的声响。
过了十几分钟,对岸划来一只小船。撑船的青年人二十五六岁,中等身材,皮肤黝黑,眼睛炯炯有神。河面清澈,河水在晨光的照耀下,波光粼粼。我们的叽叽喳喳掩盖了竹篙划水的声音,小船如一只露出脊背的鲤鱼穿梭在碧波之上,船后洒下一条细长的水流和我们少年天真的笑声。不一会儿,船便到了河北岸。撑船人叫我们排成一排,我们立马鸦雀无声,安静地听撑船人的话。撑船人告诉我们怎样去教学大楼交钱报到,在哪个地方看自己的姓名,被分到几班了,怎样找到自己的班主任等事项。交代完毕,撑船人又跳上船去接下一批学生。
第二天,我们同班的新生都安静地坐在教室里等班主任的到来,让我感到无比惊讶的是,班主任竟然就是撑船人。
他自我介绍,他姓李,教语文,担任我们的班主任,刚从别的乡调过来,是师范毕业的。李老师讲课条理清晰,能抓重点。告诉我们哪篇课文是重中之重,哪些作家的文章常常在考试中会遇到,叫我们重视用笔在下面画上粗线,而且一定要背得滚瓜烂熟并多默写。这些重点在后面的考试中,还真遇见过几次。
李老师讲课妙趣横生,声情并茂。比如,讲李白时,他说李白是位浪漫主义诗人,是诗仙,也是酒仙。他的诗最擅于用夸张的手法,如“桃花潭水深千尺”“轻舟已过万重山”“飞流直下三千尺”等,都用了夸张的手法,并且具有丰富的想象力,这样才让人容易记住。所以,不管写诗也好,做事也罢,一定要符合“出众”“特色”“新颖”这几点,才会让文章鲜活又有张力。
以前害怕语文的我,渐渐变得喜爱起语文来了。尤其当我的作文被李老师当作范例拿在班上读,这对于我是一种莫大的鼓励,也为我今后的写作注入了一种动力和信心。
李老师一直言传身教让我们养成良好的时间观念。他上课从来不迟到或者早退一分钟,也不许学生迟到和早退,一到时间就要坐在教室里面,除特殊情况外。至今,我依然是一位时间观念性很强的人。
李老师在食堂打饭对食堂工作人员都是恭恭敬敬的,对待清洁阿姨十分和善、友好,没有半点儿架子。他让我学会了人与人之间应该“平等相待,相互尊重”的待人之道,并让我终身受益。
每逢周五下午放学回家,李老师又会早早站在河畔,等待我们的到来,将我们安全地送到对岸,并叮嘱我们在路上注意安全,在家里帮父母做些家务活儿,不能忘了父母的养育之恩。特别是到了冬天,河面结了冰,摆渡不了,有的学生伙食费不够用,李老师就从自己的工资里先拿出一部分帮学生垫上,然后等天气好转,冰雪融化,我们从家里拿到钱后,再还给李老师。
李老师渡的不仅仅是船,渡的还有人。是李老师让我们以后在更广阔的海面上禁得住风吹雨打,顺利抵达理想的彼岸。
这次回丰城老家,我有幸见到李老师一面。虽然时间过去了三十多年,但李老师依然乐观开朗,声音洪亮,讲话富有激情,很有感染力。而且,他的相貌看上去也不老,或许与他的善良和乐观分不开吧!