去塞舌尔，没胆的不要租车

在自动挡汽车风行的当下中国，不知道有多少人还能开手动挡车，就是一只手挂挡，一只脚踩离合器，看上去手忙脚乱的驾驶方式；如果这不够难的话，加上英式右舵，就是左侧行车，左手换挡；如果这还不够难的话，再加上没有明显路标、导航不给力、之字形行驶、盘山路、沟壑……叠加起来的话就是在塞舌尔群岛的开车经历了，真是一次心惊胆战的体验。

其实去塞舌尔之前我也做过一些功课，社交媒体上不少人推荐租车，因为在当地打车很贵，乘坐公交车又有时间限制。如果预订一个最便宜的车辆，一天不过500元人民币，可以去岛内任何一个地方。于是我网上找了一个排名靠前、价格便宜、不知名的租车公司。

提车时已经被惊到

在塞舌尔首都维多利亚下飞机是凌晨5点，出海关大门后找租车行，左顾右盼也看不到通常在西方国家机场排一行办理登记手续的租车柜台，只有几个当地黑人站在比餐桌还低的一个简陋的木头箱子后边，注视着往来的旅客。我上前问租车行在哪里，他们回答自己就是。心怀疑惑的我环顾一下四周，这里既无柜台也无收款机，旁边也没有租车行的标识，有点犯嘀咕，世界上骗子太多，人生地不熟，犹豫是否和他们继续对话。

塞舌尔是西方游客钟爱之地，海滩漂亮，消费也高，人均收入高于全球平均水平，还通用英语，显然是一个发达国家的标准。结果到站后第一个交易对象就像卖红薯的摊贩一样，着实把我给惊到了。见我有点不信、还要离去的意思，他们指了指自己衬衫上的logo，还让我看一下破木箱上同样的公司logo，他们竟然就是我之前预订车辆的那家车行。

塞舌尔的公路体系极其发达，作为一个袖珍型国家，却拥有近600公里长的公路，人均公路里程数在世界上遥遥领先。除此之外塞舌尔还是非洲人均拥有汽车最多的国家，全国共登记车辆约3.4万，平均每3人便拥有一辆汽车。

既然接上了头，我提议将原来的租约从1天延续到4天，希望因此获得一点折扣。他们挺高兴，想了一下后说那就1天50元吧，我以为是美元，那样的话就比较便宜，他们坚持说是欧元，比预想的多了10%，也能接受。于是我们就站在那谈好条件，就像是和菜市场小贩讨价还价似的。

他们的柜台木箱还挖了个茶杯大的圆洞，原来这是机关所在，对方嘱咐我还车时见不到人的话就将车钥匙径自扔进这个洞口，交易就算完成。这可是我第一次碰到这么不把车当回事的租车行。我从箱子上拿走车钥匙，几天后的大半夜又在无人的情况下把钥匙扔到洞里，因此对这个箱子印象深刻。

用信用卡付款后，面相诚恳的工作人员送我一张塞舌尔群岛的主岛——马埃岛的地图，带我走了不过几十步，就到了出境大厅（其实和入境大厅是同一个，比普通商场大厅还小）的门口提车。

我刷卡刷的是真金白银，不过他们给的倒也是真车。走到跟前，才发现这辆车是真简陋。

开车中胆战心惊

在静静等候我的车是白色的，形状奇怪，方头方脑，比奔驰那款迷你库珀还小，只有国内汽车的一半大。开门就感觉到这是一辆简陋的铁皮车，车门很薄，除了铁皮几乎没有装饰，关一下车门得用很大力，还会发出很大的声响。开这种铁皮车和住惯了电梯房后直接住到简陋铁皮屋的感觉一样。对方说这其实是辆新车。后来上到大路，才知道大部分塞舌尔的汽车都是这个样子。

塞舌尔曾经是英属殖民地，方向盘位于右侧，和欧洲大陆、也和绝大多数国家驾车习惯不同。右舵开车对我本来就是挺大的挑战，坐上去后发现竟然是手动挡。结果那天早上我在大雨中原地试了5分钟，踩离合、挂倒挡、轰油门，出了一身汗，都没有完成倒车，更别提开出去，只好厚着脸皮再度进机场大厅，请租车行小伙子介绍一下踩离合器倒车的方法。

之后的路程更不轻松，虽然将车开出机场，却茫然不知所向。高德地图能指个大方向，具体怎么拐弯还得自己判断。上下坡时来回换挡出现错误，结果车喘如牛，中途熄火多次，本来安静尾随在后面的车也开始按喇叭，已经不耐烦了。我最后还是将车停在山腰，后面那些等不及的驾驶者开始一个个在窄路上超车。

塞舌尔是岛国，山不高、路崎岖，上下山都要走之字形的盘山路。这就给驾车者一个很大的考验：一侧是无遮挡的山间绝壁，另一侧是悬崖下的深谷沟壑。路修得很窄，也没有护栏，对开车多次在之字形急转弯处相会，几乎都是擦身而过。会车几次后，我都觉得没有撞到已经是个奇迹了，那次车程虽然只有十几公里，又不堵车，却开了将近1个小时，中途熄火数次，找不到路被迫停在路旁数次，大汗淋漓数次，后悔不该租车自讨苦吃，弄得进退两难。

还车时还被吓着 

当地漫山遍野的铁皮车，大部分是白色，租车在当地很流行。这种车设计简单，成本低廉，应该很多汽车厂可以制造。在世界发达国家一窝蜂制造自动挡汽车的当下，手动挡车能在塞舌尔大行其道，是因为要走山路，上上下下，尤其上坡有很多之字形急弯，手动低挡爬坡是比较保险的。所以小车体，铁皮门，手动挡，这些都是根据当地起伏山地设计，自有他的道理。

我租车4天，主要用于从机场开至马埃岛北侧一个叫明智选择的酒店，第4天再回机场而已。回机场那天，我须要赶在日落前后抵达，避免夜间开车。那天盲人瞎马，好不容易找到停车场时天色已晚，周围黑乎乎一片，离起飞还有5个小时，我可以利用汽车这个“铁皮小屋”充分休息，最好是躺在车后座上听音乐。只是它又短又窄，根本躺不下来，于是我打开车门，把腿伸到外面，搭在行李箱上，这样就能将身体放平，缓解一下静脉曲张的右腿。

躺下没多长时间，两个穿短袖衫的男子突然出现在我车前，一前一后，他们比夜色还黑，吓了我一大跳。想到这是国际航站停车场，夜幕降临前还有收费人员值守，应该不是坏人，于是起身寒暄。领头的那个指了指T恤衫上的公司logo，示意自己是租车公司的。他说下班前来看看停车场回归车辆，既然我在这里，不妨一起验车，因为柜台（其实就是那个箱子）在天黑后已经没人办公了。

我当然不反对验车，有问题可以当面说清楚，比回国后再发现什么问题扣除信用卡费用强。于是对方一个人打开前门看看车内状况，启动后特别关注了油表是否加满油，这是还车的一个重要指标，如果没加满，就得按他们定的规则收费，那费用比你自己加油的价格高出不少。另一个人则打开手机光源，在夜色中围着车转了一圈，看看有无破损和撞车痕迹。之后负责的人说：“OK了，没有其他程序，既然车已经在这里了，你继续休息，想躺着就躺着，车还归你使用。”那意思就是，约定好的还车时间并不重要，今晚想用多久就用多久，只要登机前记得把车钥匙扔到柜台箱子那个小洞洞里就好了。

这成了我多年租车行程中最奇特的一次经历。

（责编：昭阳）