出租房随想曲(外四首)

作者: 周不系

楼下的榆树  震颤中痛失一臂

鹅掌木倒栽在窗台  虬曲的根

如同万人坑中呼号的手

陶瓷和水泥喋聒不休  被一声脆响终结

窗棂打起寒战  告诉我寒雨将至

铁门透露的尖啸也在声明  它和我一样

无法再承受一场台风或者洪涝

铁皮房就是岭南古战场

房号401  是我战败后的序列

雨点如同星河的亿万只脚

万物不过更多的刍狗  地表

也不过一面更大的猪皮鼓

那些和我一样跨过楚河汉界的兵卒

此刻耳旁应有战马嘶鸣

可我的骨肉已经僵硬  并且久疏战阵

只能旁观那些饱满的躯体如旗帜一样倒下

故土人物皆非  新城几番易主

他们的刀枪熔铸成新的剑戟

亟待下一场杀戮

手电筒

需要一把手电筒  在大地开一扇窗

给失明的以光电

给失聪的以雷鸣

给失恋的以篝火

给失业的一个透气的出口

天空那么空  那么重

我们的躯体薄如蝉翼

一句话  一滴雨就可以成为

压垮骆驼的最后一根稻草

亚马逊雨林里蝴蝶最后的震颤

如果没有光明

我的身后就是最后的黑暗

城中村印象

城市是竖着的  像林立的石碑

有人成了墓主  有人成了碑文

大多数成了坟头草

城中村是横着的

蜗居在十几平方米的“豆腐”里

孩子叠着媳妇

媳妇叠着丈夫

丈夫叠着衣服

衣服叠着玩具

玩具叠着锅具

必须横着  才能把中年切得足够薄

他的身体每薄一分

家人的碗里就厚一寸

回家偶书

云在蓝天里填词

高压线在铁塔上作曲

风撩拨起窗外的吉他

两只云雀在五线谱间跳舞

曲谱锁在车里  破窗欲出

致刘年

听说你要来

可深圳没有荒原日落

我只能赠你以咖啡和霓虹

深圳也没有雪  我只能赠你以月色

你和骆驼一样的佝偻

一样的寡言  一样的孤绝

骨头里有风的人  更适合白云

深圳不适合骆驼

这里的洪流  容易泥足深陷

深圳不适合悲歌

这里有许立志咽不下去的铁锈

还有你的永久牌自行车

如果拓荒者落荒而逃

如果为众人抱薪者冻毙于野

如果洛阳的纸比文字更贵

我们终将走失于雪夜

经典小说推荐

杂志订阅