中国四大古典文学名著若干问题探讨（下）

一

古典文学名著《红楼梦》在国内外享有盛誉。脂砚斋评本中的甲戌本之凡例有这样的话语：“作者自云：‘因曾历过一番梦幻之后……而撰此《石头记》一书也。’”“又曰《石头记》，是自譬石头所记之事也。”甲戌本第一回正文说：“空空道人……将这《石头记》……抄录回来问世传奇……改《石头记》为《情僧录》。至吴玉峰题曰《红楼梦》。东鲁孔梅溪则题曰《风月宝鉴》。后因曹雪芹于悼红轩中披阅十载，增删五次，纂成目录，分出章回，则题曰《金陵十二钗》。”所有这些话语，既出现“石头”“空空道人”“吴玉峰”“东鲁孔梅溪”“曹雪芹”等称谓，又提到《石头记》《情僧录》《红楼梦》《风月宝鉴》《金陵十二钗》等叫法。这些称谓、叫法及其相互关系，值得深入思考。

清朝人周春在《红楼梦约评》中说：“此书曹雪芹所作，而开卷似依托宝玉，盖为点出自己姓名地步也。曹雪芹三字既点之后，便非复宝玉口吻矣。”“又将孔梅溪题曰《风月宝鉴》，陪出曹雪芹，乃乌有先生也。其曰东鲁孔梅溪者，不过言山东孔圣人之后，北省人口语如此。”这些表述，明显带有周春对于《红楼梦》有关话语的解读。其中的“此书曹雪芹所作”之表述，可以联系于周春《红楼梦记》的这些话语：“相传此书为纳兰太傅而作。余细观之，乃知非纳兰太傅，而序金陵张侯家事也。忆少时见《爵秩便览》，江宁有一等侯张谦，上元县人。癸亥、甲子间，余读书家塾，听父老谈张侯事，虽不能尽记，约略与此书相符，然犹不敢臆断。再证以《曝书亭集》《池北偶谈》《江南通志》《随园诗话》《张侯行述》诸书，遂决其无疑义矣。……林如海者，即曹雪芹之父楝亭也，楝亭名寅。”周春在致吴骞的一封书信中说：“曹楝亭墓铭行状及曹雪芹之名字履历皆无可考，祈查示知。”可见，周春对这个曹雪芹很不熟悉。尽管如此，周春还是将所谓“曹雪芹”视为曹楝亭的儿子以及《红楼梦》的作者。分析这种情况，有必要着重依托周春提到过的《随园诗话》。

《随园诗话》作者是清朝人袁枚。此书卷二指出：“康熙间，曹练亭为江宁织造。”这里所说“曹练亭”，其中的“练”实为“楝”之误。《随园诗话》卷十六指出：“雪芹者，曹楝亭织造之嗣君也。”这里既提及曹楝亭，又认为曹雪芹是曹楝亭之子，而曹楝亭就是曹寅。《随园诗话》卷二在提到曹寅时曾强调：“其子雪芹撰红楼梦一部，备记风月繁华之盛。明我斋读而羡之。”所谓“明我斋”，就是富察明义，他与袁枚有过长期的文字交往。

富察明义指出：“曹子雪芹出所撰红楼梦一部，备记风月繁华之盛。盖其先人为江宁织府，其所谓大观园者，即今之随园故址。惜其书未传，世鲜知者，余见其钞本焉。”

袁枚《随园诗话》涉及的“随园”，就是富察明义提到的“随园”；袁枚所说“雪芹撰红楼梦一部，备记风月繁华之盛”，雷同于富察明义所说“曹子雪芹出所撰红楼梦一部，备记风月繁华之盛”。富察明义所说“其先人为江宁织府”，应该是“其先人为江宁织造”；所谓“其先人为江宁织造”，有别于袁枚所说“雪芹者，曹楝亭织造之嗣君也”。需要特别指出的是，袁枚在《随园诗话》卷十六中基于乾隆五十二年丁未而强调，曹雪芹“相隔已百年矣”。乾隆五十二年，相当于公元1787年。由此倒推一百年，乃是公元1687年，即康熙二十六年。这些情况，意味着康熙二十六年前后，曹雪芹在世。

那么，在康熙二十六年前后，曹寅家的状况如何呢？解决这个问题，需要进行细致的史料考察。

清代唐开陶等人纂修的《上元县志》记载：“曹玺，字元璧……康熙二年，特简督理江宁织造……甲子卒于署，祀名宦。子寅，字子清，号荔轩……玺在殡，诏晋内少司寇，仍督织江宁。特敕加通政使，特节兼巡视两淮盐政。”这些记载指明，曹玺于康熙二年开始任江宁织造，康熙二十三年在江宁织造任上去世；曹玺去世以后，其子曹寅曾任江宁织造等职务。

康熙二十六年，曹玺离世已有三年。康熙二十九年四月初四日，总管内务府为曹顺等人捐纳监生事咨户部文，提及“三格左领下南巡图监画曹荃之子曹顒，情愿捐纳监生，二岁”。作为曹荃之子的曹顒，出生于康熙二十八年。康熙五十一年七月二十三日，苏州织造李煦有奏折提及“曹寅……于七月二十三日辰时身故”。康熙五十二年正月，康熙帝有旨提到“曹寅……勤劳”，同时又提及“其子连生”；康熙帝还有旨强调“连生又名曹顒，此后著写曹顒”。同年，这个曹顒奏谢继承父职折称：“窃奴才包衣下贱，年幼无知，荷蒙万岁旷典殊恩，特命管理江宁织造，继承父职……今奴才于二月初二日已抵江宁莅任。”康熙五十三年，作为曹寅之子的曹顒去世。康熙五十四年正月，康熙帝有旨称“曹顒系朕眼看自幼长成，此子甚可惜”；同年三月初七日，作为曹寅继子、曹顒兄弟的曹頫有奏折提及“奴才之嫂马氏……现怀妊孕已及七月”。既然曹顒于康熙五十二年自称“年幼无知”，曹顒之妻马氏于康熙五十三年怀孕，而康熙帝称亡于康熙五十三年的曹顒已“长成”，那么，现在可以判断：曹顒生命最后一两年处于“幼”和“成”的衔接交替阶段，他至多活到了二十岁，古代男子二十弱冠，长大成人；古代年龄说的是虚岁，二十虚岁之人有十九周岁；最多活了十九周岁的曹顒，其出生时间不早于康熙三十四年。出生时间不早于康熙三十四年的曹顒，不同于在康熙二十八年出生的曹顒。出生于康熙二十八年的曹顒是曹荃之子，而出生时间不早于康熙三十四年的曹顒是曹寅之子。

康熙五十四年正月十八日，苏州织造李煦奏安排曹寅之子曹顒后事折称：“万岁……特命将曹頫承继袭职，以养赡孤寡，保全身家……奴才与曹寅父子谊属至亲而又同事多年，敢不仰体圣主安怀之心，使其老幼区画得所？”同年三月初七日，作为曹寅继子、曹顒兄弟的曹頫奏谢继任江宁织造折说：“奴才谨于本月初六日上任，接印视事。”“窃念奴才包衣下贱，黄口无知，伏蒙万岁天高地厚洪恩，特命奴才承袭父兄职衔，管理江宁织造……奴才惟有矢公矢慎，遵守成规，尽心办事，上以图报王恩，下以奉养老母，仰副万岁垂悯孤孀，矜全骨肉之至意。”将康熙五十四年的曹頫联系于“幼”，意味着此时的曹頫尚是儿童；所谓“黄口无知”，指明康熙五十四年的曹頫不超过十岁。古代的十岁是虚岁，十虚岁的人有九周岁。康熙五十四年的曹頫至多有九周岁，他的出生时间不早于康熙四十五年。直至康熙五十七年，康熙帝仍然将曹頫称为“无知小孩”。此时，曹頫最多有十三虚岁。关于曹頫年龄状况的表述，可以比较于关于曹顒年龄状况的表述：二者有相似之处，亦有一定区别。

综上所述，曹家三代四人先后担任江宁织造：曹玺于康熙二年开始任江宁织造，康熙二十三年卒于任上；曹玺死后，其子曹寅曾任江宁织造，康熙五十一年卒于任上；曹寅之子曹顒出生时间不早于康熙三十四年，他在曹寅死后任江宁织造，康熙五十三年卒于任上；曹寅继子曹頫出生时间不早于康熙四十五年，他在曹顒死后任江宁织造。鉴于这些情况，如果说康熙二十六年前后曹雪芹在世，而曹雪芹的先人为江宁织造，那么，这个曹雪芹只能是曹寅（即曹子清，也就是曹楝亭），这个江宁织造只能是曹寅之父曹玺（即曹元璧）。

清朝人俞樾在《曲园杂纂》中指出：“袁子才《诗话》云：‘曹练亭康熙中为江宁织造，其子雪芹，撰《红楼梦》一书，备记风月繁华之盛。’则曹雪芹固有可考矣。”同时，俞樾又说：“纳兰容若《饮水词集》有《满江红》词，为曹子清题其先人所构楝亭，即曹雪芹也。”前一个表述，提及袁枚《随园诗话》有关话语；后一个表述，指明曹寅就是曹雪芹。这样，俞樾就直接纠正了袁枚关于曹寅和曹雪芹关系的错误说法。所谓“雪芹者，曹楝亭织造之嗣君也”，应该修改为“雪芹者，曹元璧织造之嗣君也”。

车锡伦、赵桂芝在《红楼梦学刊》1994年第2辑发表题为《介绍曹寅（楝亭）藏明刊〈书史纪原〉上的“雪芹校字”题记墨迹》的文章中说：“1993年8月24日下午，我们一道翻阅一部明刊《书史纪原》……在卷末却发现了‘雪芹校字’手书四字。此书曾经……曹寅（楝亭）收藏过。”所谓“雪芹校字”手书，当然意味着这四字是曹雪芹手迹。曹雪芹手迹，应该是曹寅手迹。

为了鉴别“雪芹校字”四字手书中的“雪”，笔者从曹寅手书“紫雪冥濛楝花老”中提取“雪”，从曹寅手书“雨鸣饥鸣鸦有时”中提取“雨”，从曹寅手书“一龛侧塞雨涔涔”中提取“雨”。人们都知道，“雪”内含的“”以及单独的“雨”都内含四个点。在“雪芹校字”四字手书中，“雪”内含的“”有四个点的影子；在曹寅手书“一龛侧塞雨涔涔”中，“雨”具有的几个点也是基本清晰的。然而，在曹寅手书“紫雪冥濛楝花老”中，“雪”内含的“”则呈现两个点的影子；在曹寅手书“雨鸣饥鸣鸦有时”中，“雨”亦呈现两个点的影子。值得特别注意的是，“雪芹校字”中的“雪”，在形体上与曹寅手书“紫雪冥濛楝花老”中的“雪”颇为相像。笔者以为，前者和后者出自同一人之手。可能有人会说，既然前者内含的“”呈现四个点的影子，而后者内含的“”呈现两个点的影子，在这些情况下就不能判定两个“雪”出自同一人之手。笔者认为，既然曹寅手书的“雨”有时呈现两个点的影子，有时呈现的点基本符合常规，那么，曹寅就完全能够写出前述两种“雪”，这在逻辑上是讲得通的。

为了鉴别“雪芹校字”四字手书中的“芹”，笔者从曹寅手书“荒塍闲扰鹭鸶飞”中提取“荒”，从曹寅手书“东吴占断闲风月”中提取“断”。在“雪芹校字”四字手书中，“芹”内含的“艹”在形体上相像于曹寅手书“荒”内含的“艹”；手书“芹”内含的“斤”在形体上相像于曹寅手书“断”内含的“斤”。

为了鉴别“雪芹校字”四字手书中的“校”，笔者从曹寅手书“哦诗松下晚凉如”中提取“松”，从曹寅手书“楞伽山人貌狡好”中提取“狡”。在“雪芹校字”四字手书中，“校”在形体上相像于曹寅手书的“松”；手书“校”内含的“交”在形体上相像于曹寅手书“狡”内含的“交”。

为了鉴别“雪芹校字”四字手书中的“字”，笔者从曹寅手书《宿避风馆诗》署名中提取“寅”，从曹寅手书“交情独剩张公子”中提取“子”。在“雪芹校字”四字手书中，“字”内含的“宀”在形体上相似于曹寅手书“寅”内含的“宀”；手书“字”内含的“子”在形体上相似于曹寅手书的“子”。

曹寅藏书《书史纪原》中的“雪芹校字”四个字手书，确实出自曹寅。由此，联系前文所说袁枚指出康熙二十六年前后曹雪芹在世的信息，康熙二十六年曹寅在世而曹寅之父已去世、曹寅之子未出生的事实，俞樾强调曹寅就是曹雪芹的表述，所有这些情况构成相互贯通、彼此补充、不可分割的立体式结构，表明曹寅和曹雪芹的真实关系。

有观点认为曹雪芹是曹寅之孙，这个曹雪芹在乾隆年间与敦诚、敦敏有交往。应该承认，敦诚、敦敏确实有对曹雪芹的记载。此外，清朝人张宜泉留下的文字材料也提及曹雪芹，张宜泉与曹雪芹有交往。敦诚、敦敏认识的曹雪芹，与张宜泉认识的曹雪芹有一些相同和相似之处。例如，敦诚、敦敏认识的曹雪芹又叫“沾”，张宜泉认识的曹雪芹名“沾”。又如，敦诚曾说“雪芹酒渴如狂”“诗笔有奇气”，敦敏说曹雪芹“诗才忆曹植，酒盏愧陈遵”“寻诗人去留僧舍，卖画钱来付酒家”，这个奔逸的曹雪芹能诗、会画、嗜酒；至于张宜泉认识的曹雪芹，“素性放达，好饮，又善诗画”，“爱将笔墨逞风流”。敦诚、敦敏认识的曹雪芹，与张宜泉认识的曹雪芹又有一些不同之处。例如，敦诚、敦敏认识的曹雪芹又叫“芹圃”，张宜泉认识的曹雪芹“号芹溪居士”“字梦阮”：“芹圃”之称谓不曾出现于张宜泉笔下，“芹溪”“梦阮”之称谓不曾出现于敦诚、敦敏笔下。又如，敦诚说曹雪芹“扬州旧梦久已觉，且著临邛犊鼻裈”，敦敏说曹雪芹“燕市哭歌悲遇合，秦淮风月忆繁华”，这些诗句意味着曹雪芹在南方的优越生活和在北方的艰难处境，而张宜泉不曾指明曹雪芹的这些经历和反差。基于这些经历和反差，可以说敦诚、敦敏认识的曹雪芹比张宜泉认识的曹雪芹更像曹寅后代。鉴于这两个曹雪芹往往被人视为同一个曹雪芹，笔者在这里暂且也将他们视为同一人。敦诚说曹雪芹“四十年华付杳冥”，张宜泉说曹雪芹“年未五旬而卒”：基于这两种表述，此处取四十岁至四十九岁。此处的“四十岁”“四十九岁”都是虚岁，周岁则是三十九岁至四十八岁。

敦诚所说“四十年华付杳冥”，出自敦诚的诗作《挽曹雪芹（甲申）》。所谓“甲申”，乃是乾隆二十九年。而脂砚斋评本中的甲戌本有批语说“壬午除夕……芹为泪尽而逝”。与这些情况相适应，现实中关于曹雪芹去世的年份有三种说法：乾隆二十七年壬午说，乾隆二十八年癸未说，乾隆二十九年甲申说。乾隆二十七年至二十九年，相当于公元1762年至1764年。如果曹雪芹活了三十九周岁，他就应该出生于公元1723年至1725年之间；如果曹雪芹活了四十八周岁，他就应该出生于公元1714年至1716年之间。