公寓魅影

“我被要求相信世上存在着幽灵。”路易斯·卡莱尔说。

“那么，我不相信它的存在。” 麦克斯·卡拉多斯说。他知道，老朋友又要向自己求助了。

两人一起去了马辛厄姆公寓，那是个相当豪华的地方。他们找到了办事员埃利奥特和两个搬运工。卡莱尔的名字引起了明显的反应。

“事情发生在11号房间，那是一间被锁起来的空房，租户在一个多月前离开了。”办事员说，“一个多星期以前的一个晚上，搬运工威利特从外面路过，偶然发现那里面有光。他起先以为是物业人员或者别的搬运工上去了，却发现11号的钥匙还挂在原位。他问一直待在公寓楼里的格林，格林说半小时以内都没有人进出，于是两人一起提着灯笼上去查看，什么也没发现。”

“您说‘灯笼’。”卡莱尔打断了办事员的叙述，“我想他们在查看的时候点燃了煤气，或者那里有什么？”

“房间里是有煤气灶，但他们无法点燃它，因为我们总是切断闲置房间的煤气供应。”

“那么，威利特看到的是什么光呢？”

“是煤气燃烧发出的光，卡莱尔先生。他当时看到了11号房间里的煤气灶。”

“这么说煤气又被接上了？”

“煤气表在地下室的一个上锁的橱柜里，开关也在那里。只有物业和搬运工有钥匙。威利特和格林在房间里试了试煤气，打不着，又去地下室里看过，11号的煤气表没有动过。”

“很好。”卡莱尔先生说，“接下来呢？”

“接下来，格林想起来一些事。”办事员继续说，“前一天，12号的女仆问他，是谁在用11号的浴室。格林告诉她，没有人用。‘嗯。’女仆说，‘我们几乎每天晚上都能听到水流声和水花溅起的声音。’格林那时认为女仆听到的一定是楼下房间里的声音。想起这些以后，他和威利特又去11号仔细检查了浴室，发现浴缸的侧面湿漉漉的。他们拧开水龙头，一滴水也没有流出来——我们也总是切断闲置房间的自来水供应。”

“开关也在地下室的橱柜里？”卡莱尔问道。

“不！在屋顶的水箱上，得爬一段长梯才能上去。第二天早上，威利特报告了他所看到的情况，主管让我调查一下。那天晚上，我故意在不远处看着，果然，11号的一扇窗户里透出了光。我决心上去看看。办公室的抽屉里有一把旧左轮手枪，我把它放在口袋里，安静地上了楼。”

“你没有带威利特或格林一起去？”

“威利特是一个非常值得信赖的小伙子，我们对他充满信心。格林也是，尽管他没有和我们在一起这么久。不过我想自己做也一样，您懂的，卡莱尔先生。”办事员回答说，“马辛厄姆公寓的每扇房门都是平整光滑的，门上方都有一块玻璃，大厅门上有磨砂玻璃。这是为了照亮大厅和通道。每层楼都有一个小型的方形大厅和一个长长的通道。我一走进大厅，就知道有一个房间亮着灯，即使看不到房间的门。我悄悄地穿过大厅进入通道，看见一道光线从11号门的上方照射过来。我踮起脚尖，一声不吭，走到门口，掏出手枪，然后，光亮突然熄灭了，通道里黑得像地狱一样。”

“您做了什么？”

“如果是您，您怎么做？”

“也许我也应该跑。”卡莱尔委婉地承认，“你呢，麦克斯？”

“你看，我习惯了黑暗。”盲人带着歉意说，“无论如何，您都安全地离开了，埃利奥特先生。”

“是的，我做到了。”办事员回答，“门是否打开，是否有什么人或什么东西出来，我不知道，我没看。我跑到大厅门口时，还听到了水流声，之后那些声音就消失了。我安全离开以后，看见那该死的房间里又亮起了光。”

“真的吗？”卡莱尔先生评论道，“那个人真是太大胆了。”

“那个人？哦，好吧，主管坚持认为那是人干的，可他自己不敢在晚上去那里。”办事员说，“第二天，我们把煤气表和水箱封好，绑上绳子。一点儿用也没有。晚上，光继续亮，水继续流。我们又在地下室橱柜的门把手上和水箱的水龙头上涂了墨水，还是没有发现任何踪迹。有一次，威利特和格林躲在11号对面的房间里看着。我在另一栋公寓里，用望远镜看。从晚上10点到12点，什么也没发生，他俩就撤了。我看着他们走下台阶，也看见房间里又亮起了光。我们三个人再次跑进去，一无所获，11号像墓地一样荒凉。您怎么看？”

“我认为此事需要调查。”卡莱尔说起了客套话。

“好吧，欢迎您整天整夜地调查，卡莱尔先生。”

“光亮和水流，只有这两样迹象吗？”卡莱尔问道。

“就我们的所见所闻而言，是的。不过，我在租户中打听过。贝尔廷先生住在9号，也就是11号的正下方，我问他近来是否受到11号的影响。他立刻说：‘如果您指的是那位令人困惑的鬼魂，我对此并没有什么感觉，可是贝尔廷太太感到特别恼火，我劝您千万别拿这事去惹她。’然后他告诉我，早在威利特发现情况之前，他们的女儿就一直听见楼上的小卧室里传来奇怪的噪音，并为此闷闷不乐。”

“那么，这事已经在租户之间传开了？”

“当然！如果不是因为这个，主管才不会请人来调查。”办事员用讽刺的语气说。

“这种事该结束了。”卡莱尔郑重地宣布，“我们会全面调查此事。”

大约过了一周，卡莱尔什么也没调查出来，开始焦躁不安，卡拉多斯却报以微笑。

“麦克斯！”卡莱尔大声喊道，带着指责的意味，“你想想，马辛厄姆公寓的那个幽灵——”

“我仍然不相信幽灵的存在，路易斯。”卡拉多斯温和地说。

“可有些事，实在让人疑惑。我在调查中，发现了一个被人遗忘的故事，是关于11号的。”

“我之前就在想，我们会在什么时候遇到这个故事，路易斯。”

“你知道这个故事？”卡莱尔惊讶地叫道。

“完全不知道。只是我猜它一定存在。煤气和水，都很常见，如果没有故事，怎么显出它们的神奇之处呢？”

“是的，就是这种故事。我在多年前的报纸上找到了它。那是一个丑闻，发生在公寓建成后不久。顺便说一下，那时候，公寓名叫恩德比公寓，出了事以后，才改名叫马辛厄姆。11号的第一批住户是一对中年夫妇，他们带着一个女仆。”

“第一批住户把灵魂交给新房子，故事一般会这么说。”盲人严肃地说。

“我也相信。”卡莱尔以尖锐的语气表示同意，“悲剧以女仆的死亡开始。一天早上，房间里充满了煤气的味道。女主人非常迅速地把所有的窗户都推开，叫来了搬运工，他们冲开了通道尽头小卧室的门。门反锁着，煤气开着，女仆已经死了。那个房间很小，通风不畅。验尸官在解剖之后，隐晦地提到，女仆急需逃避一个即将无法隐瞒的更大的不幸。

“另一些可疑的线索随之浮出水面。女仆每周的薪水只有几个先令，她的朋友们却知道，她拥有一些相当昂贵的小饰品。女主人说，这个年轻的女仆多愁善感，还有一些奢侈的习惯，比如开着灯睡觉。还有一些人做了实验，证明可以通过向一个房间的煤气管通气来控制另一个房间里的煤气。最后，苏格兰场拿到了逮捕令。他们撬开了11号浴室的门才找到那个男主人，那时他已经把自己淹死在浴缸里了。”

“一个非常不寻常的故事。”卡拉多斯承认，“多年以后，两个幽灵都回到了11号，一个反复开关煤气，另一个反复开关水龙头。路易斯，在亡者的世界里，生活方式竟然是这样的！”

“你的廉价幽默无法帮助我完成这项调查，麦克斯。”卡莱尔反驳道。

“那我给你一个提示，路易斯，试试当初那些人用过的方法：向煤气管通气。”

“向煤气管通气？”卡莱尔重复道。

“无论如何，请尝试一下类似的做法。我想你之前没这么做过。”

“这有什么用，麦克斯？”

“也许可以找到另一端的去向。”

“另一端是煤气表。”

“这么说，难题似乎无解了。”卡拉多斯笑着说，“那里真的没有藏着电线或者镜子之类的东西吗，路易斯？”

“电线？镜子？麦克斯，我已经检查过11号的每一寸空间，每一块地板，甚至地板上的每一根钉子。我能保证，没有任何异常。我采取了最周密的措施，保证在过去的一个星期里，我是唯一一个能够进出11号的人。然而，到了晚上，煤气被点燃，水流被打开。等我赶去，发现一切又都安静如常。这不是人类做的，麦克斯。”

“但人类还是可以向煤气管通气，路易斯。”

“通气的技巧是什么，麦克斯？老人家得学一点新东西了。”卡莱尔生硬地说。

“我们带上帕金森，有他在，事情不会太难。”

夜深人静，三个人走进马辛厄姆公寓的11号房间，帕金森带着包裹。推开小卧室的门，卡拉多斯径直走到煤气支架旁，摸了摸燃烧器，说：“还是暖和的。给我小螺丝刀，帕金森。”他卸下螺丝，拆开了燃烧器。

卡莱尔看到锉刀的痕迹，锉刀制造出的缝隙虽然小，但足以让煤气通过，使开关形同虚设。“你怎么知道是这样？”他问。

“因为，任何其他方式都是不切实际的。”卡拉多斯说，“帕金森，小心点。”帕金森小心翼翼地取下一个锥形物件，递过去。卡拉多斯轻轻地触摸着金属表面，说：“啊，在顶点，当然，气体一定会到达这里。路易斯，我相信你可以花1先令买到这个打火器。现在来了解一下流水的奥秘。我猜水龙头的阀门绝对是干的。”说着，他们来到浴室，再次发现了锉刀的痕迹。

“这是显而易见的选择。现在测试一下——我想测试水管要比测试煤气管更安全。”卡拉多斯说，“帕金森，去水箱那儿。”

“我需要一架梯子，先生。”

“这里有一个折叠梯子。”卡拉多斯说，拍拍卡莱尔的胳膊。

帕金森留下包裹，卡拉多斯从中取出一根管子，把一端接上水龙头，另一端放在浴缸里，准备取水。等到帕金森和卡莱尔回来，就打开水龙头，给浴缸里灌了大约1英尺深的水。卡拉多斯关上水龙头，说：“现在，帕金森。”帕金森已经装好了一个泵，他按着手柄，但按不动。“加把劲。”卡拉多斯敦促道。帕金森跳了上去，仍然没用。“继续努力，来，让我也帮帮忙。”卡拉多斯说着也站了上去。水再次进入水管。“守在这里，直到浴缸被抽空。”他吩咐道，走出了房间。

大概过了3分钟，一个男人从7号冲了出来，奔上楼梯，狠狠敲着9号的门。“房里有光，你们别假装不在家！”他大喊道。

门突然开了，贝尔廷先生率先开口：“7号的图普沃西先生，不是吗？您为什么来打扰我呢，先生？”

“胡说！”图普沃西愤愤不平地哼了一声，“明明是您，放水淹没了我家。水从浴室天花板上流下来，墙皮也快掉下来了。您家里在闹什么？”

“是发生了什么事故，我想。”贝尔廷平静地回答，“无论如何，现在似乎已经结束了。”

“这事儿没完！这栋公寓简直是乱套了！”图普沃西愤怒地反驳道，“物业该被投诉！”

“我们一起去投诉会更有效。”贝尔廷建议道，“但现在办公室没人，图普沃西先生，我们可以计划一下，明天——”

“现在我可不会计划什么。现在我只想洗热水澡，我湿透了。您最好赶紧把漏水的地方堵上！”

“那样做，治标不治本。”贝尔廷摇摇头，“我们得从根本上——”但图普沃西根本不听，而是愤愤不平地转身下楼去了。贝尔廷仍然开着门，为他照亮楼梯。这时，另一个身影从楼上悄无声息地走了下来。