追风筝的人

前些日子，父亲掐着时间回来一趟，黑黝黝的脸上如果没有白鬓，差点儿淹没在黑暗里。“闺女，咱们去放风筝，好不好？”

我心头一颤，回忆倾泻而出。

幼时爱哭闹，风筝是父亲哄我的看家法宝：“闺女！咱们去放风筝去，好不好？”哭闹霎时就哑了声，湿漉漉的眼睛重又变得亮晶晶。

那时夕阳喝得大醉，扯碎一团一团的云撒向天空。风筝掺着靛蓝、橘黄，一齐被父亲粗糙的大手捉住。我欢快地绕在父亲被拉长的背影左右，百般挣脱他的大手想牵住风筝的鸢尾。父亲把线放长了些，任我两只嫩手捉住风筝的腰，然后喊：“闺女，你举着风筝，爸爸跟你一起跑。”我便踏着粉红的凉鞋在绿地上举着风筝吃力地跑。父亲满心欢喜地看着撒开脚丫子快跑的小小身影，胡子被嘴角挤在两鬓：“闺女！放手啦！”他笨拙地扯着丝线，迈着大步踏过草丛，我则在原地欢快地鼓着手掌：“飞喽！风筝飞喽！”

父亲走远又折返，轻轻把风筝柄握在我的手心，教着小手认真地放线。我心急，恨不得一口气就把线放完。风筝越飞越高，线越拉越紧。我向往地望着高处的风筝，小手渐渐松开，出神地望着一动不动。

不知何时大手握得更紧了，还没父亲膝盖高的我并不能察觉到，追风筝的人似乎生怕风筝飘远。

时间静默，转眼淌过一汪岁月。那日，父亲拖着行李箱驻在门口，抚着我的头：“我不在家要好好听话，爸爸以后回来陪你放风筝。”于是呀，我掰着指头数着日子，盼着追风筝的人归家。一年，两年，三年，见面的时日却屈指可数。也不知从何时起，岁月砌下了一堵厚厚的墙，隔开了整个世界。

“闺女？”父亲蹙眉，打断我的思绪。“好，咱们去放风筝。”我应声。

父亲眼尾的沟壑深深地陷进去，开心得像个孩子。于是，在大片大片的云之下，我捏着风筝的骨架，轻轻地踏过零零碎碎的一片杂绿。我松开手，仰头便撞见了那个追风筝的人，一如往年：他笨拙地迈着步子，一头竖发匍匐在头上，硕大的手紧紧揪住丝线；风筝高高地挂在空中，两翼时不时晃动。我在心里暗暗说：“飞喽！风筝飞喽！”

可是，我无法专注地望着那高飞的风筝，总忍不住朝父亲看。父亲的背脊被时间越压越弯，夕阳把他的影子拉得好长好长。突然像是在鼻子上种了青梅，酸涩得叫我想落泪。我抬脚迈步走向父亲，轻轻地握住那双始终温暖的大手，不忍风筝颠簸，小心往回收着线。

父女四目相对，一怔，然后，一笑。

他知道的吧？不论时间怎样的行走，风筝都不会飘走，会系在心头，永久永久。