假如爱有长度

爱，宛如一条看不见尽头的长河，静静流淌在岁月的两岸，一端是父母对子女无尽的慈爱，另一端是子女对父母或深或浅的敬爱。假如爱有长度，那儿女对父母的爱和父母对儿女的爱究竟相差多少呢？

记忆的画卷缓缓展开，回到我们还是稚嫩婴孩的时候。那时的我们，如同刚刚破土的幼苗，对这个世界充满了好奇与恐惧。母亲，便是我们最温暖的港湾。她用柔软的怀抱，为我们抵挡外界的风雨；她用温柔的目光，给予我们无尽的鼓励；她用慈爱的笑容，化解我们所有的不安。

记得小时候，我常常会被一只飞过的蝴蝶或一朵盛开的小花所吸引，然后拉着母亲的衣角，不停地问：“妈妈，这是什么？”母亲总是会耐心地回答我，一遍又一遍，从不厌烦。她会告诉我蝴蝶的种类、花朵的名字，还会给我讲关于它们的故事。那时候，母亲就是我的百科全书，她的每个回答都像是为我打开了一扇通往新世界的门。

就如同院子里的那对母子，母亲已至垂暮之年，儿子正值中年。当一只麻雀飞到近旁的草丛里，母亲好奇地问：“那是什么？”儿子随口答了一句：“那是一只麻雀。”说完继续看报纸。麻雀又飞到了一丛花枝上，母亲再次问道：“那是什么？”儿子皱了皱眉头，说：“妈，刚才跟您说了是只麻雀。”麻雀飞起，落在不远处的草地上，母亲的视线也随之起落，又问了一下：“那是什么？”儿子不耐烦了：“一只麻雀，妈妈，一只麻雀。”母亲不管这些，试探性地又问了一下：“那是什么？”这一下可把儿子惹恼了，他暴跳如雷地问母亲：“你到底想干什么？我已经说了很多遍了，难道你听不懂吗？”

然而，当母亲拿出那个小本子，儿子读完上面的内容后，羞愧地合上了本子。本子上记录着母亲和刚满三岁的儿子坐在公园里，一只麻雀落到他们面前，儿子问了二十一遍“那是什么”，母亲就回答了二十一遍“那是一只麻雀”，每问一次，母亲就拥抱他一下。这个画面是如此温馨，让人不禁想起我们小时候，母亲对我们的耐心与关爱。

当我们渐渐长大，开始有了自己的想法和生活，我们不再像小时候那样依赖母亲，甚至有时候会觉得母亲的关心是一种束缚。我们忙碌于学习、工作和社交，很少有时间陪伴母亲。我们忘记了，母亲曾经为我们付出了多少。她在我们生病时，日夜守护；她在我们遇到困难时，给予鼓励；她在我们取得成绩时，为我们骄傲。

如今，假如母亲老了，甚至生活不能自理了，我们该怎么做呢？我们不能再像那个儿子一样，对母亲的问题感到厌烦。