利明东路三忆
作者: 赤鱼雷阵雨渐停。我惦念老家地里的瓜果时蔬,便去地头探看。与田垄连通的是利明东路。在我的记忆里,它总比我先抵达我想去的地方。我的生活始终被利明东路影响着。
一
自我记事儿起,这条路便在那里。那时候的路是一条两米宽的沙子路,就是一辆车的宽度。听长辈们说,这条路是围垦的时候就铺成的。我父母搬来之初,这里是一片茫茫滩涂,无法栖居,只能围海造田。老一代村民在这汪洋大海之上用人力抵抗天命,用泥土铺起了道路和田地,使得人们可以在这里栖居生活,也筑成了村庄最初始的模样。“围垦计划”的实施,让滩涂变了模样,让道路长了出来。利明东路变成了村民围海造田的必经之路。群英村也因此而得名,寓意着“群众是真正的英雄”。
幼时,常常邀请伙伴,在利明东路上追逐嬉戏。小时候哪管得着这么多,一玩就玩到天黑,每次都是被大人喊回家吃饭后,以满脸的灰尘和乌黑的双手遭受大人的数落。这条路也有它自己的脾气。在晴朗的日子里,每次有车从门前开过,家家户户的院子都像起了沙尘暴,在院里干活儿的人吃尽灰尘。
冬天,下大雪,路上积着厚厚的雪,没法儿开车。我上学路远,母亲便陪我一起步行前往学堂。我在前面走,母亲在后面跟着。我们两腿时不时得在路面上“溜冰”,尤其是走到一些下坡路段的时候,整个身体都像刹车失灵一样,一不小心就哧啦一声摔倒在地,那场面简直是连滚带爬。雪缠着沙子刺入我的小腿,把裤子划出一道裂缝,皮肉鲜血淋漓,像无数只蚂蚁咬着我的那般疼痛。空气中夹杂着泥土和污水的味道,至今仍能回忆起嗅到的那股新鲜气息。半路上也没法儿换衣物,我只能忍到傍晚放学,在学校湿漉漉地度过一整天。那场景,至今还历历在目。
那些年,种地是村民的唯一收入来源。一年四季只要是晴朗的天气,便会有很多农民在路上晒制农作物,时常看到他们戴着草帽、披着蓑衣、拿着用具,在各种稻谷、腌菜等农作物上翻搅、摆弄。整条石子路上洋溢着五谷杂粮的香味。
利明东路,承载了我的生息与苦乐。
二
我上小学二年级时,这条狭窄且崎岖的小路终于迎来了修建。工程队不辞辛劳地忙碌了一个多星期,硬是将那七陡八峭、满是石子的小路,幻化成了一条看似平整的水泥路。我至今仍清晰地记得,当时新路修成后,村民们的脸上都洋溢着满心的欢喜。然而,这看似美好的水泥路竟是如此脆弱。没过多久,它就破败不堪,路面下的石头狰狞地露了出来。它带给我们多少殷切的期待,就又带来了多少沉重的失望。
转眼就上小学三年级了,村民们的生活图景不再局限于种田为生。一个个家庭小作坊和小型工厂如雨后春笋般涌现。这条昔日宁静的小路,逐渐繁忙起来,商用车和货车的身影开始在上面频繁往来,这条路成了围垦产业发展的重要纽带。
这低洼且破败不堪的小路,曾经也让我深受其苦。还记得小学五年级的一天,大雨倾盆而下,这条路在雨水的肆虐下,迅速化作了“河流”,积水深不可测,连雨鞋都失去了作用。我是全班学生中家校距离最远的学生,上学路程长达五公里,在这泥泞中的五公里几乎成了一个小孩子不可逾越的距离。我望着积水不知所措,门口的积水已有大人的半条腿高。无奈之下,母亲只好帮我向学校请了假,在家复习功课的我总是忍不住想同学们在做什么,老师们在讲什么,忍不住想我明天能不能上学,想象着同学们现在怎么样,再上学还能不能跟上课堂的进度……大雨越下越大。我至今仍然记得那天下午,好多邻居大伯撑着雨伞、穿着雨鞋在路上捕鱼。大水倒灌进了我家的院子,院子里小小的一方花坛也遭了殃。我不禁黯然神伤,望着这破旧的屋舍,不知还需经历几回这样的场景。
三
小学毕业后的那个暑假,镇上一家化纤企业跻身世界500强,随着它的版图不断扩张,当地政府与企业协商,决定对我们进行拆迁。那条曾见证无数欢笑与归宁的水泥路,突然承载了前所未有的重量。每家每户搬运家具物件的货车都在这条路上反复碾压,拆迁队的挖土机等也在上面车轮滚滚,甚至没过几天把路都铲断了,以致这条路变得面目全非、伤痕累累。
“想要富,先修路。”这条路在我家拆迁后迎来了全新蜕变,给我家也带来了不少的便利。我们去老家地里采摘瓜果蔬菜,或者通过这条路去往别的城市,在这平坦的大道上方便了许多,无论是速度、舒适度,还是安全性等各方面,都提高了不止一个档次。旧路被政府精心翻修,摇身一变成了宽阔的柏油路。宽度翻倍,高度竟与原楼房二楼平齐,两侧护栏守护着,中间绿化带添彩,俨然一条宏伟的城市公路。它一头连着熟悉的村子,一头直通繁华的市区。公路两侧,厂房纷纷建起,大小车辆都在上面忙碌穿梭。路的后方,老家的宅基地仍保留着土地耕种,绿油油的菜畦茁壮生长。农民们骑着车从这里出发,去收获那满满的劳动成果,再运到集市售卖。这条路,不再只是一条普通的路,它成了村子与市区经济交流的桥梁,是村民们的“致富路”。
前不久,我村举行了建村四十周年庆典。这个从围垦起家的“小山乡”,在短短四十年时间里取得了国家美丽乡村示范村、省级民主法治村等多项荣誉。平时,茶余饭后步行在村庄,看着周围郁郁葱葱的绿植,望着丰富多彩的娱乐设施和五彩缤纷的栈道,如同沐浴在世外桃源。邻居老人们常感叹:“真是做梦都不敢想这辈子能过上这么好的生活!”利明东路的变迁也正是我们乡村“山乡巨变”的缩影。利明东路所承载的南沙风情,也是一代围垦人的独家记忆!
许多围垦的事物和生活方式正在逐渐被替代,但是我不会忘记利明东路,过去它曾牵引着我们走向繁华,如今它化作乡村振兴这条“无形之路”,指引着我们这座围垦村庄走向更美好的明天。