寻香印度
作者: 小鱼印度是世界上最大的香料生产国,每年生产300万吨香料,种植面积达250万公顷。印度香料历史悠久,源远流长,人们对它的理解、使用和传承,构成了香料文化的灵魂,也成为印度文化的一部分。印度香料还曾激发了贸易和领土的纷争,推动了远洋航海和“新大陆”的发现。所以,小小香料并不简单,它扮演着与人类文明共进退的角色。
香料气味芬芳,是一种能被嗅出或被尝到的物质,通常由天然香料、合成香料和单离香料组成。无论是胡椒、豆蔻、麝香,还是龙涎、玫瑰、鸢尾,这些动植物香料,首先能带来从鼻腔、味蕾直达大脑的愉悦,还能被加工成让人幻想爱情、象征财富的香水。
虽然印度、印度尼西亚、美洲大陆和中国都是香料植物最早生长的“温床”,但最受欢迎的香料王国不是印尼,而是印度。
印度自身的香料文化长达数千年。印度人认为,香料除了催情、增色、防腐、开胃,还能养生。它更与灵魂相关,可直达神灵,氤氲于信仰和日常生活之中。从草木到香水,从物质到精神,从历史到文化,成就了印度香料文化之魂。
香料王国
印度之所以被称为香料王国,是因为世界上所有能叫得出名字的香料,在这里都能以非常低的价格买到,而在过去,它们在欧洲市场上贵如黄金。
人类对香料的需求很大一部分来自味觉。在一位普通的印度主妇列出的周末采购清单里,涵盖了家宴所需的各种香料:咖喱、肉桂、胡椒、八角、柠檬叶、阿月浑子、姜黄、芫荽、丁香、肉豆蔻和大小茴香。它们通常是一粒粒小小的、五颜六色的种子,也有的被磨成细细的粉末,放在手中轻轻一吹就散去,香味却在空气里久久弥漫。这些香料你可能在手抓饭里吃过,在拉茶里喝过,在抛饼里闻过。你可能叫不出它们的名字,但久而久之却记住了它们的味道。香料像一条热闹的道路,它们进入你的胃,再进入你的情感和记忆中。
由不同香料结合而成的咖喱是印度文化独有的风景。只有印度当地人和那些最熟悉印度的人才会知道,光凭咖喱的辣味就能区分地域或品种。其中,北方咖喱微辣,南方咖喱超辣;黄咖喱、红咖喱和玛莎拉咖喱是重味咖喱,绿咖喱、白咖喱是淡味咖喱。
新加坡人会用椰浆调和咖喱,以减轻辣味,而地道的印度咖喱不用椰浆,因此辣味强烈而浓郁。几乎每道普通的印度菜肴都由数十种香辛料调配而成,所以,经常有美食家用“味蕾爆炸”来形容印度菜的强烈口感。
印度潮湿闷热的气候会让人食欲不振,也容易导致食物变质。香料的加入,不仅能够增添食物的色香味,促进胃液分泌,而且其防腐功能也能让食物留存更久。
当然,印度香料名扬天下,主要是因为这里有相当庞大的香料产量。作为传统农业大国的印度,香料在农产品进出口中占有主要位置。
胡椒、小豆蔻、生姜、辣椒和姜黄是印度主要的香料作物,它们不仅在古代备受欢迎,像蒲公英种子一样飞向欧洲、美洲,而且在如今的国际贸易市场上,它们也是被哄抢的对象。主要香料和一些种子香料(芫荽、安息茴香、茴香、葫芦巴和旱芹等)经常出口,木本香料(丁香、肉豆蔻、锡兰肉桂等)和其他一些次要香料在国内消费。若问印度人有多爱丁香,他们干脆将一道菜直接命名为“丁香”。
喀拉拉邦是印度最大的香料产地,那里盛产胡椒、小豆蔻、干姜、丁香、肉豆蔻、肉花和锡兰肉桂。
在香料产品中,胡椒是创汇“功臣”,主要生长在喀拉拉邦、卡纳塔克邦和泰米尔纳德邦;辣椒在众多香料中显得特别亲民,它随处可见、随遇而安,主要生长在安得拉邦、泰米尔纳德邦、奥里萨邦、马哈拉施特拉邦、中央邦和卡纳塔克邦;小豆蔻因生产成本较高,在国际市场竞争中处于劣势,其主要产区在喀拉拉邦、卡纳塔克邦和泰米尔纳德邦;肉豆蔻的主产区在西孟加拉邦;姜黄作为年生作物,产量并不稳定,不过广泛分布在安得拉邦、泰米尔纳德邦、奥里萨邦、卡纳塔克邦、西孟加拉邦、马哈拉施特拉邦、喀拉拉邦和阿萨姆邦。
从数据中可见,印度是名副其实、如假包换的香料王国。只有你想不到的香料,没有你吃不到的香料。
香料情趣
香料和人类的关系非常微妙。在有着神秘东方文化传统的印度,人们相信,花有花语,星有星语,香料也有自己的语言和意义。它们往往被赋予了活灵活现的生命力,比如:“檀香粉,解除回忆的痛苦;藏红花,引爱情过来;豆蔻,让誓言天长地久;芥末子,充满伤害;莱姆,冷静;莲藕,相爱一生;茴香,坚忍。”




早在公元前1500年,印度教的祭司就在宗教仪式中引入各种树脂和香木制成的熏香——它们通常属于日用类的香料,由富含香气的树皮、树脂、木片、根叶和花果制成。常用的日用类香料还有旃檀香、沉香、丁香、郁金香、龙脑香、熏陆香、安息香等。
为了达到心神合一、天人合一的效果,印度祭司对香料作出严格规定——熏香中使用的香料只能是安息香,另有一部分是白檀、肉桂和乳香。
在生活中,印度人的吃穿用度也离不开香料,他们用香木、香末加水盖房子,用新鲜香花当配饰,用香料给食物调味,随身戴着香囊和香水——印度地处热带,人们经常体热生汗,不得不涂抹香料以遮盖异味,或是焚烧香料熏屋子和衣服。他们相信,通过这样的方式,能够达到一种内在洁净,更加接近神灵。当印度人的生命走到尽头,遗体也会被安置在香木上焚烧。
香料的作用远远不止这些,它还影响了印度的传统医学药物。很多香料都是天然草药,印度宗教仪式里常用的丁香、安息香、檀香、沉香等香料,都被印度人拿来入药,治疗疾病。
在印度,有一种传承千年的医学体系,名为阿育吠陀医学体系。它和中国的药草学很相似,属于东方文化的世界观,强调的是医学治疗的系统论,指的是身心和精神上的统一与协调。阿育吠陀医学见效虽慢,但是据称能够达到将疾病逐渐根除和预防的效果。
阿育吠陀医学认为,当身体的平衡受到扰乱时,如果将食物和草药正确地配合起来使用,可使身体达到适当的平衡。阿育吠陀医学还认为,食补、养生以及日常的健康护理,可以达到预防疾病的目的。在这一治疗过程中,加入对草本植物的使用,香料就是其中的一部分。
电影《香料共和国》中有一句直击人心的台词,道出了香料的魔力:“生命不能没有香料,就像不能没有太阳。”
无论是自小生长在德里,还是生长在港口城市科钦,印度人只要开始往自己身上涂抹香料,就会迅速进入一种类似“神性”的氛围中,这和他们千年前的祖先所做的似乎并无二致。
涂香,需要用的香料都是特定的,如香水、香油和香药等;烧香,需要用的材料也是特定的,有丸香、散香、抹香、练香、线香等。香料的种类切不可弄混。据说,袅袅香气可以让人直达解脱的净土,一旦弄混,很可能一不小心就进入一个“异度空间”。



咖喱秘史
咖喱是印度味道的代表,它是用多种香料调配而成的酱料。咖喱虽源于印度,但是烹饪技术却来自波斯和中亚,而最终将咖喱定型的却是英国菜。咖喱是如何影响印度饮食文化,又是如何传遍全球的?这可以在咖喱的故事中找到答案。
灯光昏暗的餐厅,墙上贴着鲜红与金黄色的壁纸,扑面而来的是煎洋葱的芳香。餐桌上一定有一盘咖喱主菜,可能是咖喱虾、咖喱羊肉或者豆蔬咖喱。在咖喱的包裹下,肉质芬芳而肉汁未被烤干,蔬菜散发出椰浆的淡香,再辅以豆汤、橘子和芒果制成的酸辣酱和炸面包片……
16世纪初,一位蒙古人——莫卧儿帝国的开创者巴布尔,带领大军从阿富汗入侵并占领古老的印度。
然而,这位帝王对自己新征服的土地大失所望:酷热难耐的天气让他和将军们只得整日躲在浴室。最令巴布尔感到沮丧的是,印度的食物太可怕——肉类被认为是不洁的食物,吃牛肉则是禁忌;大米和蔬菜被认为是高级食物,几乎构成了印度人饮食的全部;菜肴里还满是呛人的胡椒、姜和其他香料。
巴布尔与印度食物之间一次糟糕的相遇,更是让这位帝王无比怀念在草原上大口吃肉的日子。
那是一个晚上,在享用了一餐由炖兔肉、藏红花及两块薄煎饼卷肉组成的印度珍馐后,巴布尔严重呕吐。经查证,是他的厨师在饭菜中投毒,预谋害死他。结果,厨师被活活剥皮,负责尝菜的人也被碎尸。
为了能与印度食物“和平相处”,巴布尔将蒙古人喜欢的烤肉酱料引入印度,但这没有完全解决那些外来者的饮食问题。直到巴布尔的儿子胡马雍痛失王位,流浪15年重返印度夺回王权时,印度饮食才发生真正意义上的变化——他带回了波斯烹饪技法和大量的波斯厨师。
美味可口的波斯肉饭与辛辣鲜香的印度米饭相遇,产生了比尔尼亚菜。波斯人在烹饪中与众不同的技巧就是在酸奶酪中腌浸肉类。洋葱、大蒜、杏仁、小肉蔻和胡荽等印度香料被加入凝乳,使之成为可以挂在肉上的黏稠物,这种黏稠物便是咖喱的前身。来自草原的凝乳与肉遇到了来自印度的香料,莫卧儿宫廷的波斯厨师用这种黏稠物腌肉。腌好的肉煎烤后,堆上一层半熟的米饭,再放上一层泡过牛奶的藏红花,在密封容器里慢慢炖煮。这道比尔尼亚菜美味可口,至今都是印度婚礼上必不可少的一道菜肴。
莫卧儿王朝的统治者促进了印度饮食的多样化,印度美食与文化也同样改变了高傲的统治者。莫卧儿王朝的第三位帝王阿巴克与他的祖父巴布尔完全不同,他觉得印度的一切都令人愉悦。
阿巴克在年轻时是一个有名的暴食者。在他的宫廷厨房里,厨师们能在一个小时内做出上百道菜,供他品尝。在他留下的食谱中,印度香料阿魏和藏红花被广泛使用,对咖喱的运用也更加丰富。