旧篱笆

不敢推开  老屋的那道旧篱笆

不敢触摸  远去的那些老时光

每年  我会默默地望一眼

那斑驳的石阶

每次  我会轻轻地靠一靠

那孤寂的旧篱笆

不敢推开啊  我还是太脆弱

这些年  某些忍不住的疼痛

会隔着一段月光

从他乡漂回故乡

我知道

其实不愿打开的

是记忆的阀门

是乡愁  是童趣

是人声虫鸣  是父亲的背影

最是他离开的那个

肝肠寸断的夜晚

多年以后  那道篱笆

历经岁月剥蚀

更旧了  更沉默了

它携着满身沧桑

静静地坚守着老屋的

春夏秋冬