水湾

一

水湾是红石山上的一个村庄，并不是因水多而得名，反而很缺水。

相传，从前有一个高姓的人拖家带口逃荒到了红石山，在山上发现了一处水湾，于是就在这里定居。后来王姓、林姓等人家也在这里定居，慢慢地就有了一两百户人家的规模了。由于没有注重族谱的修订，现在水湾村已经不知道繁衍了多少代。

水湾村的那处水湾，应该算是一个小池塘，是一股山泉汇集而成的。随着人口的增长，到了二十世纪七十年代的时候，小池塘的水已经不够用了，特别是雨水淡季，大家要排队取水，有时因为争抢，还会发生一些冲突。每当这个时候老村长高贵根就成了救火队长，不得已，水湾村还专门设立了取水制度。水湾村的缺水，不仅对村民的生活造成了很大影响，连收成也受到了极大的影响。

因为缺水，水湾村生儿子是发愁的，因为小伙子们找媳妇比吃饱饭还难，周边的姑娘基本上没人愿意嫁到水湾村。

水湾村生女儿的倒是不担心，因为水湾村的姑娘们可以把出嫁作为离开水湾村的途径，几乎没有人愿意留在水湾村。当然，也有一个例外，林姓人家有一个叫林晓玲的姑娘，义无反顾地爱上了老村长的儿子高天成，自然遭到了父亲林永福的极力反对，并对她进行了禁足。母亲钟玉华也是整天以泪洗面，苦口婆心地劝林晓玲改变主意。这并不能挡住林晓玲跟高天成在一起的决心。林晓玲谎称怀上了高天成的骨肉，这让父母无比震怒和无奈。

林永福是个爱面子的人，他把脸面看得比什么都重要。林晓玲的谎言抓住了林永福的软肋，使得他不得不妥协，连彩礼也基本没要，简单地办了个酒席就算是礼成了。

“纸包不住火”，何况是林晓玲的肚子。结婚以后过了几个月，林永福发现林晓玲的肚子并没有起色，这才恍然大悟，自己被女儿骗了，但是已经“生米煮成熟饭”，他也没办法了。

不过没过多久，林晓玲就真的怀上了，这才让林永福的郁结之气小了许多，但是毕竟是嫁给了同村的，“抬头不见低头见”，他也没给女儿什么好脸色。林晓玲也不以为意，因为她知道林永福早晚会原谅自己的，毕竟自己选择的男人不会差。

高天成和林晓玲算是青梅竹马、两小无猜，从小学到初中都是同学。从小，林晓玲就觉得高天成很不错。大家还都是挂着鼻涕满村跑的时候，高天成就是孩子王，而且是一呼百应的那种。高天成打小就是那种特别有主意的人，经常有一些新奇的主意，所以大家都喜欢跟着他玩。就这样，林晓玲就成了高天成的“小迷妹”。这种爱慕之情逐渐发酵，这才让林晓玲不顾家人反对，义无反顾地嫁给了高天成。

高天成是一个追求上进的人，自学了木匠的手艺，经常走街串巷给别人做木工，有时候也会做一些泥瓦工，算是十里八乡的能人了。即便是这样，在二十世纪七十年代，高天成家的日子也没有比别人好多少，顶多是偶尔能见点荤腥。

二

本来大家节约用水，还是能够保障生活的。但是天有不测风云，大旱了一年，庄稼减产严重，大家不仅水要省着点用，连粮食也要省着点吃了。

接下来，又大旱了一年，庄稼几乎绝收了，这下直接将水湾村彻底击垮了，山上能吃的基本上都被挖出来吃了，山似乎变得更秃了，红土也露出来更多了，远远望去，真的符合红石山的名字。即使是这样，水湾村的村民还是在咬牙坚持，保留着最后的那点尊严，没有出去讨饭，大家还是想方设法通过亲戚朋友接济一些粮食。那一年，村道上的红色浮土有两三厘米厚，人走过去，后面就是一条红色尘龙，无忧无虑的小孩子甚至玩得不亦乐乎。

水湾村的村民是非常节约的，用老村长高贵根的话来讲，那就是“馒头掉到地上，都不舍得拿水冲，吹吹上面的灰，就接着吃了”。

连续两年的大旱，让水湾村的村民人心惶惶，很多人想着搬走，但是故土难离，老一辈的人基本上都不同意。

高贵根家里，一家人在商量是否搬走的事情。“爹，我觉得要搬走，这样的日子没法过下去了。”高天成说。

“我是村长，咱们家要是跑了，别人怎么看我。我不同意。”高贵根用力地在椅子腿上磕了磕烟袋锅子。

“爹，都这样了，你看村里还有几户是全的，再这样下去大家都要去讨饭了。”高天成劝道。

“我知道不全，那人家出去找活路不是很正常嘛，但是他们的根还在这里啊。”高贵根说道。

“爹，‘树挪死，人挪活’，要不了多久，就要饿死人了。这山都快秃了，想找点吃的都难啊。”高天成继续劝道。

“那你说往哪里逃？这两年又不是咱们水湾村干旱，全国都干旱啊，粮食都减产了，这一大家子能往哪里搬？只要咱们能扛过今年，明年还能这样？那些跑出去的人，一样还是会回来的。”高贵根信誓旦旦地说道。

高天成看了看林晓玲怀里睡着了的孩子，说道：“爹，你看小强干瘦干瘦的，明显营养不良，咱得为孩子想想啊。”

高贵根看了看小孙子，叹了口气，说道：“我也知道，大家不是都没吃的嘛！”

林晓玲说道：“爹，天成有技术，到哪里都饿不着。要不让他先出去闯一闯，等安定了，咱们再过去？”

高贵根沉默了一会儿，说道：“行吧，但是要跟别人说是投奔亲戚去了，别说是逃荒。”

高天成不放心地看了看妻儿，知道父亲能够让他一个人出去已经是最大限度了，也就不再说啥了。

当天晚上，林晓玲帮着高天成收拾背包，把家里的四个黑面馒头塞了两个到背包里，想了想，把剩下的两个也塞了进去。

高天成看林晓玲把黑面馒头都塞给了他，连忙拦阻道：“给我拿两个就行了，你们也要吃，我能撑一天就行了，我抗饿。”

“你带着吧，家里还有，你要赶路，多带点，我放心一些。明儿你走了，我回娘家住几天，前几天我妈说让我回去看看。”林晓玲说道。

“别回去了，你家也没啥吃的了。多则一个月，短则两个礼拜，我一定给你们带吃的回来。”高天成坚定地说道。

“嗯，你保重身体，我跟小强等你回来。”林晓玲轻轻地拥住了高天成，鼻子一酸，落下泪来。

三

第二天一早，当高天成走出水湾村的那一刻，回头看了看，似乎看到了林晓玲还抱着小强在遥遥挥手。高天成感觉背上的背包更重了，心道：“一家子都指望自己了，一定要想办法弄到吃的回来。”想到瘦成皮包骨的小强，高天成不由自主地加快了脚步。

其实不光是高天成家，每家每户都差不多，不过林晓玲娘家的日子应该会好过一些，因为林永福家的地有一块是背阴一些的，在大旱之年，虽然也减产了，但是没有其他家减产那么厉害。

看了看怀里的孩子，林晓玲还是决定回娘家一趟。

到了娘家门口的时候，听到里面嫂子的说话声：“小羽，你不要拿着馒头到外头吃，吃完了再出去，现在大家都没吃的，别人看着你吃会很难过的。要不然你就多拿一两个，跟大家分着吃。”

小羽的声音也传了出来：“咱们就剩这几个了，我要是拿出去两个，那我明天吃啥？”

只听嫂子叹了口气说道：“小羽，那你就吃完再出去玩吧，咱家也没啥吃的了。”

林晓玲听到这儿，本来想回去了，转身犹豫了一下，还是扭头抱着孩子走了进去。

“晓玲回来了，快进来坐。”嫂子热情地招呼道。

“今天蒸馒头啊。”林晓玲看着小羽手上的馒头说道。

“妈妈，我想吃馒头。”林晓玲怀里的小强看着小羽手上的馒头眼巴巴地说道。

“今天刚蒸的馒头，还热乎着，舅妈给你拿一个啊。”嫂子笑着说道，然后去厨房拿了块儿馒头给小强，“快吃吧，吃完了，舅妈再给你拿。”

小强拿到了馒头，从林晓玲的怀里滑了下来，开心地跟小羽坐在一起吃了起来。

“晓玲，你家现在咋整？这样下去大家都没出路啊。”嫂子担忧地说道。

“现在野菜都难找了，能有点绿色的都快被人挖完了，地里的庄稼都枯死了，风一吹，哗啦啦的，有点瘆人啊。”林晓玲说道。

“可不是，现在地里的庄稼基本上都不行了，地里都裂出大缝子。我们自己喝的水都快不够了，谁还会拿水去浇地啊。”嫂子唏嘘道。

“本来我家那边离水源会近一些，以前水多的时候，我那算是好地，现在谁都是定量供应了，我们那边的地反而不如你们这边的地了。今年估计要绝收了。”林晓玲说道。

四

“啥，绝收？”嫂子瞪大了眼睛，“这么严重了？”

“你们家地里的玉米能有收成吗？”林晓玲问道。

“能收一点，但是估计也不多。前些天你哥和老三已经搭了草棚子住到地里了，两个人轮班看着，就这样还是有人去偷玉米。特别是一些孩子，抓住了也不能咋着，顶多骂一顿，那些孩子下次还会来。”嫂子有点习以为常地说道。

“唉，大家都不容易。今天，天成出门了，想着去外面找点活路。”林晓玲说道。

“天成出门了，外面不是一样的干旱啊？到哪里都是没吃的，也是要受罪啊。”嫂子说。

“让他出去闯闯吧，说不定有转机。”林晓玲无奈地说道。

“天无绝人之路，不可能会一直这样下去的。”嫂子说。

姑嫂两个拉着家常，无非是谁家又出去找活路了，谁家没东西吃了把看门狗也给宰了，谁家把下蛋的母鸡给宰了……

跟林晓玲不同的是，高天成出去就遇到了难题。他从来没有出过远门，最远也就是到镇上，再远就没去过了。站在镇西头的十字路口，他彷徨了，不知道何去何从。

“这不是天成吗？你也出来要饭啊，今天要到啥了没？”高天成的肩膀被拍了一下，扭头一看，是水湾村的王先行。

“啊，是先行啊，你这是？”高天成看到王先行穿得破破烂烂的，肩膀上还搭着一个打满了补丁的褡裢。

“要饭啊，你这要饭要趁早啊，赶到饭点才有可能要到，你这打扮也不行啊，你这像是去相亲一样，还有你这背包鼓鼓囊囊的，人家还以为你已经要到很多了，谁还会给你吃的啊。”王先行说道。

高天成看了看自己的打扮，又看了看王先行的打扮，说道：“我这次离开咱们村不是要饭去的，我是看能不能找到活路。”

“呵呵，你还是别去找了，方圆一百里我都走遍了，比咱们村好的没多少，如果明年再旱一年，我们要翻过大山去找活路了。”王先行明显不相信高天成的说辞。

高天成有点震惊了，问道：“方圆一百里都是这样？”

“嗯，再远我也不敢走了，我要到几天的粮食，够家里人吃几天就回去，走太远来不及回来，他们就得挨饿了。你去要饭的话，真的要换身行头，你这样要不到吃的。”王先行好心劝道。

“我真不是去要饭的，我这还带着做木工的家伙呢。”高天成的父亲是村长，打小他就有一点优越感，这会儿看到王先行误会自己，忍不住解释。

“真不是？那你要是出远门的话，我这正好要了不少，给你点。”王先行说着就从褡裢里往外掏馒头。

“那怎么行，你还要拿回家给家里人吃呢。”高天成推辞着。

“没事，我留够他们吃的，我再出去要，你要是找不到什么活路，也不要怕丢面子，跟着我一起去要饭，活下来最重要，人在，就有希望。拿着吧，拿着。”王先行不由分说地往高天成怀里塞了几个馒头就走了。

高天成看着王先行远去的背影，鼻子不禁有点发酸。

五

高天成看了看怀中的馒头，虽然只有五个大小不一的馒头，但这基本上就是王先行三分之一的收获了。

其实高天成这次走出水湾村，心里有着更大的目标，他毕竟是村长的儿子，耳濡目染之下，他经常也会站在父亲的立场上考虑全村的事情。这次，水湾村遭逢大旱，高天成目睹了父亲高贵根的头发一天天白了起来，他也是看在眼里，急在心里，但实在是一点办法都没有。

第一年大旱的时候，高贵根带着一帮人，翻山越岭到山里去实地勘察，最后一致认为，如果要从山外的樟浏河跨山引水到水湾村附近，保守估计要开渠将近两百公里，这是一个非常浩大的工程，但是如果能够成功引水过来，那将改变沿线的水土环境，是造福万代的工程。县里来村里调研的时候，高贵根跟调研组的同志反映了开渠引水的想法，调研组的同志也对他的想法表示了极大的兴趣。当时高贵根也没太抱希望，毕竟开渠引水这个想法付诸实施难度太大。