来不及说我爱你

刚看了一篇文章，文章说幽默的男人很多，但幽默的父亲却很少。

突然间，就想起了我的父亲，他对于童年的我来说是一个可怕的符号。记忆里，他总是因为一点儿小事就暴跳如雷，但他却十分忌惮我的母亲，在母亲面前更多的是顺从。所以，我一直不喜欢我的父亲。

记得我上小学四五年级的时候，用攒了很久的零花钱买了一个特别漂亮的铅笔盒。那是一个乳白色的，盖子高高凸起的，很立体的一个铁的铅笔盒，我天天宝贝似的带着它。不料却招来了弟弟的眼热，弟弟是个比较蛮不讲理的孩子，他要我把铅笔盒让给他，我当然不肯。于是，便在一个炎热的午后起了争执，许是我们的争吵打扰了父亲的午休，许是父亲偏心，认为我就得让给弟弟，他不问青红皂白走到我的房间一脚就将铅笔盒踩成了铁片。从那一刻起，我便恨极了他，觉得他重男轻女，根本不爱我。

自此之后，我和父亲的关系就变得生疏起来，以至于长大以后依旧对他没有丝毫亲近，总觉得父亲是那样的愚昧、偏执，也从来没有在他面前撒过娇，更不曾向他伸手要过一分钱。我记不住他的好，记住的总是他对我的种种不好。回忆亲情，几乎所有的爱全部来自我的母亲和我的姥姥。

2001年冬天，母亲因病离世。那个冬天，对于我家来说格外的冷，也格外的凄凉。父亲总是唉声叹气，郁郁寡欢，他变得有些沉默。

每次回去给母亲烧纸，他见到我总是掉泪，和我们诉说着对妈妈的长情。我也只是顾及颜面劝他想开点儿，日子总要往前走，嘱咐他好好照顾弟弟的孩子，照顾好自己的身体，并不愿意和他坐下来，像别人家父女那样，促膝交谈，亲亲热热说会儿话。

后来，弟弟告诉我，每到周末父亲总是盼着我回来，说只有我回来的时候他才是开心的。那一刻，我忘掉了父亲之前对我的种种不好。

父亲是爱我的，他用自己的方式爱着孩子。想起，有天上晚自习的时候，有人告诉我父亲来了，心里便有点儿失望，其实我更想母亲来。父亲站在教学楼外面，递给我一个纸包，里面有月饼，有几个苹果和一只烤鸡。我知道这是家里最丰盛的食物了，不知道父亲和母亲要吃多久咸菜才补得回来。许久不见父亲，仿佛生疏了许多，何况我的心里本来对父亲就有看法。因此，一时竟然只剩下相对而立。我便劝父亲赶快回去。看父亲转过身，我也转过身要迈步了。这时却听到父亲喃喃地说：“吃东西之前先喝点儿热水……你胃不好。那鸡别一次吃完，跟馒头一块儿吃，多吃几顿……现在天凉了，可以多放几天了……”我的心里一热，再看父亲，在路灯下，我第一次看到父亲的鬓边有了一丝白发。想起，我怀孕后反应强烈，不思饮食，下着雨，他打着伞出去给我买葡萄;想起，寒冬腊月，他怕我回家冷，便早早把家里的暖气烧热。父亲对我的爱和点滴付出，只有自己浑然不觉。

母亲走后，也是我与父亲的感情渐渐缓和的时期，每年的季节更替，我都会早早为他买来衣物、鞋袜。我希望因为自己的点滴关怀能稍微抚慰一下他的心。他喜欢京胡，我就常常买一些曲谱给他，只要他能高兴，我就尽力去做。

他常常在别人面前夸我，说我孝顺、体贴，但是，当着我的面从没有说过一句我的好。

2011年春节，妈妈走了十年之后的那个正月初二，按风俗我回娘家拜年。他看见我们来了，显得特别高兴，爱人和孩子给他拜年，他还给了孩子压岁钱。只是在临近中午的时候，他突然正面朝下重重摔倒在地，似乎一点儿防备都不曾有，鼻子和脸都蹭破了，把他扶起来时，已经不省人事，赶紧抢救，人工呼吸……却已无回天之力，父亲就这样走了。他躺在床上，我觉得像在做梦一样，看着他身上的羽绒服是我年前刚给他买的，弟弟说他一直舍不得穿，等过年的当天才换上的，还有他脚上的棉鞋，鞋底都还是干净的，看着这些崭新的鞋子和衣服，我心如刀绞。那一刻，我第一次握着他的手，居然是那样的温暖。这一次握手是我记忆里的第一次，也是最后一次。

我不知道自己是怎样度过那个黯淡的正月的。父亲的离世，让我觉得空，觉得无依，就像一枝插在花瓶里的花，有形有色却没有了根。

与父母告别，是人到中年最不愿深想，却又不得不面对的功课，是命运突然在暗处发出的裂帛之声。

梦见父亲，也许是因为我想他了。

愿他在天国安好！