那一天

古时候，我们必须渡船，才能抵达一座城。如今，舟还在，人却在画中。望月怀古，小酒阁上，秋意浓，三五好友道相逢，提笔蘸墨，萧索秋中写山水。记来此地，白墙黑瓦下，树影婆娑，整个古巷种满了秋天的花朵。雨季悄悄来，秋雨一来就是好几天。

元宵，是中国的情人节，所有的家人心想团圆。中国的灯会节，旧时的春江花月夜，渔舟唱晚，乐曲声中，三坊七巷的灯光璀璨，音乐自内河某个四合院响起。我折起了团扇，那里绘有旧年代的小溪，我必须完善保存它，让它们在光年的瞬间冬眠。我必须认真地回想它，这团扇里的花朵长在哪个季节，或是哪一只猫把这些花儿唤醒。

午后，画点水墨，水墨养心，茶也宜人，福州的初冬没有风雨。阴天，窗外有海风的气息、田园的青草香，天空也显得特别蓝。白水晶原矿搁在茶桌上，犹如精致纯美的冰川时代的局部景观，它们在诉说着当下的企鹅踌躇满怀迁徙的烦恼。冰川时代和当下冰川季节的话题还在心，岩茶泡到一半，接到一个电话，据说一个朋友上午骑着电动车没戴头盔，中途占用了车辆行驶车道，心急超车，车和人都碰到前面的的士，当场倒地，被救护车送往医院急救。经过抢救，心脏未完全停止跳动，人却已经神志不清成了植物人。生命很脆弱，仿佛就在一瞬间，加上不是句号的句号。繁华汹涌的街头，决定是植物人还是思想人，似乎就在于每一个瞬间。

午后，从临海的画室归程，车上坐了三个人，一路行驶三十五分钟将抵达榕城。车经过金鸡山隧道，听见好友呼叫：“你看，这对面的房子多像栅栏啊！”喜欢山水的人，习惯了田园风景相伴的美好时光，随着岁月推移，会更加怀念那单纯无忧的岁月，常看山水，心有水云。暂离山水，山水在心。

据说，猫的喜怒哀乐是寄托在尾巴上的。听古典乐打节奏，让人一看，便知其在陶醉欣赏。世上有灵气的不仅局限于我们周围的人，也包括猫。一只猫，很需要主人的陪伴，就说我家的二毛吧，只要我在家，我走到哪儿，都会看见它的身影。好在，它不会说人话，只会模仿人，叫“喵喵喵”，类似于“妈妈妈”，很是有趣。它就是这样安安静静地陪伴着你，在你提笔写字画画的时候，从地面一跃而上，侧躺在你的画毯上。头部微微扬起，仿佛在说：“嗨，你画我呀！”我望了望宣纸说：“二毛，你这样陪我画画，我很感动。待我这幅山水画画完了，就画你。”

这是春分时节一个晴暖的日子。据说，北京还是白雪飘飘的唯美画面，福州已开始暖春了。从春分时节开始，时序逐渐走向浓郁的春暖花开。春分来了，真正的春天就不会太远。

我拉开古筝琴罩，取出琴盒里的调音器，先调好二十一根琴弦，试弹了一段古曲，奏响了晴暖的序幕。咫尺山水，近海可观。黄昏的一丝清风吹来，天渐渐暗下来，两边的高楼内灯火次第亮了。不一会儿，听见“哗啦哗啦”的雨声，从背后的窗户传进来。下雨了，下暴雨了，还听见隐隐的雷声，暴雨声和我的琴声唱和，汇成了一曲春天的乐章。我剪开一袋武夷水仙，倒入茶碗，顺时针方向倾入开水，岩韵花香淡淡袭来，我一边煮白茶，一边泡岩茶，翻阅着画册书谱，时光的脚步声越来越小。

三月，柳色青青，风和水暖，湖里的小鱼儿开始悄悄地舞蹈，天还未亮，麻雀就开始叽叽喳喳地聊天儿。我对二毛说：“到阳台去，看对面树上的麻雀，它们叫你了。”二毛疑惑地看着我，而后欢快地跑到阳台上唤我拿猫粮。

春和景明，时光墨语，慢画一幅画，借墨写心，暂歇文字和语言。从窗户内向外望去，看到的景色很多，而一扇窗，只需记住这最美的风景。卸下沉重的行囊，怀揣速写本，那里存有我的所见所闻，装满了梦想。借花献佛，临帖养心，从一束花的一眸一笑，到一山一水的轻漾汹涌，再到绘线泼墨、听曲赋彩，日常语言便显得尤为苍白。对着山水花朵之美失语，仿佛会让你变成一只清逸的猫。

山水是心里的原乡，一路走一路拍照，每一座山水，每个亭子，每棵漂亮的树，都有不同的形态和气质。倘若你走过了一处山水还想再去看看，多半是因为那里的山水唤起了原乡情。

记得，在我七八岁的时候，每次和父母回老家看望爷爷、奶奶，过完春节，当车子渐渐远离了家乡的山，我都会做祈祷告别。这姿势后来被父亲发现了，他非常惊讶，希望我返乡后，对山水的告别仪式不要丢掉。这个仪式，后来就成了我离不开山水，喜欢画山水的重要原因。是的，山水即我的原乡。

有些石头，是天生的美，就像一个有灵气的生命。你从山上采到的那一刻起，它的质地和造型就是充满灵气的，无须再细细地雕琢;有些石头，是需要被人发现并加以雕琢的，成为一件别人看得懂或看不懂的艺术品。于是，它们就被赋予了新的生命，仿佛活着即美好。