阿良之死

天刚亮，外婆把我摇醒，说：“阿良死了！”

我一时没理解什么叫“阿良死了”。外婆一边讲，一边给我穿好衣服。我逐渐明白发生了什么，心情复杂地跑出去。外婆任由我去，自顾去煮面。阿良家很近，绕过屋侧，踩着三块搭石跨过一条河沟，再走上十来级台阶就到了，但这一道是阿良一生都难以越过的天堑。屋前围着很多人，阿良的爸爸在人群中抽着烟，面无表情。阿良的妈妈坐在屋檐下哭，披散的头发盖住了脸，时而拍打躺在旁边的阿良。阿良的脸擦洗得没有丝毫尘土，穿了一件全新的衣服，呈现出我从未见过的安详神态。

他爸妈五天前从外地带回来这件新衣服，说过年穿。阿良不肯，挥手说：“呃呀呃呀……”他爸重重打了他的手：“爬半天就破了，过年再穿！”阿良趴在地上，嘴里呜呜呀呀，流下眼泪。我带着克赛来找他弟弟阿银玩儿，刚好遇上，就蹲下来劝他别哭。

阿良小时候得了一场病，一只手像鸡爪子似的蜷曲着，两条腿细得像木棍，扭成奇怪的形状，下巴歪向一边，口水挂下来。他终日在泥土里翻滚，艰难地推着小凳子挪动。看到别的孩子玩游戏，他便凑过去。别人赶他走，他就往旁边靠一点儿，呵呵傻笑，口水流到地上，接着又凑过去，再被赶走。

除了我，没有孩子理会阿良。外婆说，我出生时皱巴巴的，其他孩子直呼好丑。阿良叫着想看看，外婆抱给他看，他笑起来，又赶紧憋住声音。无声地傻笑了一阵，他说出了这辈子最清晰的一句话：“灵光兮灵光，读书好，能考状元。”阿良平时只能模糊地挤出几个字，这句话让大家很惊奇，外婆和母亲特别高兴。她们说阿良被老天爷收了灵智，却开了天眼，能看到人的命好歹。母亲时常提起：“阿良说你读书会有出息，将来考上大学要请他吃酒。”

阿良的话让我还没上学，就得到了不少赞誉。因此，我对他比较亲近，常陪着说话，告诉他山下的新奇东西。想不出说什么了，我就编。不管我说什么，他都开心地笑，偶尔“呃呃呀呀”几声。但我大部分时间和阿银玩儿，阿银是我最好的朋友。

不管怎么劝，阿良一直哭，我就把克赛给他玩儿，自己去找阿银。回家吃饭时，我才想起克赛还在阿良那里，又跑回去。阿良两手空空。我问克赛在哪里，他含混地说了很多，就一个意思：不见了。我生气地说：“不还给我，不和你玩儿了！”然后跑回家去了。外婆问我为什么气鼓鼓不吃饭，我讲了经过。外婆说：“阿良不会骗人，应该是找不到了。”外公说：“阿良可怜呀……”他们又开始聊阿良的陈年旧事。

阿良的爸妈是做铜器的，把铜烧化了做锅和锅铲，挑着担子到处叫卖，有时离家半个月。三个孩子一开始由奶奶照顾，奶奶手脚不灵便了，阿良的姐姐做饭。姐姐外出打工了，还在上小学的阿银照顾哥哥和奶奶。半年前，阿银小学毕业，没考上初中，本想跟亲戚出去打工，后来还是留在家里。老奶奶两个多月前去世，家里平时只有两兄弟。

外婆说：“阿良苦啊，阿银常常打他，也难怪，能去外地的，却被兄弟困住了，两兄弟都苦。”我答应不要克赛了，接下来的几天照常过去找他们玩儿，绝口不提克赛，暗地里却继续找，一直没发现，想来阿良确实没拿。

此时，红色的克赛正握在阿良手里。克赛怎么又出现了？悲伤的气氛弥漫全场，我没法问，只好静静地听。终于，一个早把事情问清楚的邻居讲述了过程。

“阿良这两天吵着找小人儿，喏，就手里那个。昨夜说小人儿在河沟里，要去找，硬按到床上睡，半夜偷偷起来，不知怎么开的门，爬上田埂，跳下去捞小人儿。我听到了，谁能想到是人掉进去呢？才膝盖深，别人坐起来就淹不到了，阿良趴进去翻不过身。阿银早晨发现人不见了，出来看到泡在水里……”

回家吃早餐，外公说：“谁能想到拿小人儿，掉水里了……”外婆打断了他的话，然后收拾好衣服，急匆匆把我送回镇上家里。

有些疑问困扰了我很久：克赛怎么会在水沟里？每次去外婆家，我都想找阿银问清楚，但阿银一直在外打工。多年后的七月半，我去祭奠外公和外婆，阿银站在旁边抽烟。我看着他，他看着我，都没有说话。

我想起考上大学时，忘了请阿良吃酒。