我的先生

作者: 殷礽

相较于快节奏的都市生活,童年的乡村生活,是最难忘的人生之旅。走在乡间的小路上,我闻到了瓜果的芳香;走在夜晚的田间,我听到了蟋蟀的歌唱;走在乡村小学的操场上,我看到了曾经的自己在快乐地奔跑……

太阳冉冉升起,我在泪花中想起了那位在窗口慈祥地看着孩子们的戴眼镜的教书先生。

相遇是缘起,相逢是缘分。人生路漫漫,不知会在何处相遇,不知会在何时相知。我和先生的相遇虽然短暂,却像心灯一样照亮着我前行的路。老师如朋友,引领前行;先生如家人,不但是关爱,更是照顾、提携。不知从什么时候起,“先生”一词不再着重称呼老师。如今,先生已离别十余年,可我仍然记得他的模样,记得与他有关的故事。

初见之时,所在的城市尚是农村,互联网尚未普及,道路依旧是泥泞小路,距今不过十几年,昔日农村已赫然成为“城市副中心”,虽还没有地铁、快速路、商超,但经济数据、人口却成了工作人员上电视的理由,成为他们工作的成绩。我对于这所学校的印象,还停留在之前看到的有关我的父亲为家乡“魔豆宝宝”周丽红老师报送的感人事迹。那一年,周丽红的事迹被评选为中国十大真情故事。

也是那一年,我正好读小学四年级。先生给我们上的第一堂课就是“魔豆宝宝”周丽红的故事。那天,我们班级里的每一位学生都哭红了眼睛。先生红着眼圈说,我们每个人都应该像周丽红一样坚强,不管身处何种环境,都要用心,拼尽全力地生活,永远做一朵向阳的花。

从此,先生的形象永远地烙在了我的脑海。当时,先生只有四十几岁的样子,脸上的光泽跟农人没有差别。不过,不管春夏秋冬,他都穿着长衫。先生喜欢抽烟,但他从来不在有学生的地方抽烟,也不会在有同事的房间里抽烟。上课的时候,先生口袋里也不会带着香烟、藏着打火机,但从他那深黄色的牙齿上能看得出那是抽烟留下的痕迹。记得那时候,我写过一篇很长的作文,讲述香烟的危害,字里行间都是希望先生不要再抽烟了,先生感受到了我作文中真挚的感情,因此特意修改了我的作文,并在那堂课前进行了朗读。在此之后,先生的烟瘾真的没有那么大了。几年之后,见到先生的夫人,她特意讲述了故事的后续—先生决定戒烟了。

在学校,我既算不上好学生,也算不上坏学生,成绩中等,却没有想过说谁的坏话,也没有和老师闹过不愉快,就是万千学生中的一滴水,落入大海中就再也寻不着。年幼的我,可用“沉默寡言”一词形容,只喜欢读书,可读的书呢?又不是老师推荐的课本延伸,上至繁星皓月,下至人文风韵,绝对的偏科。其他老师不止一次在家长会上劝勉要多读书,特别是读考试相关的书,将来考上一个好学校。先生则不然,时常勉励,“农村平台太小了,多读书便是走出去,以后有机会的话,多出去走走,你会发现读书是多么美好……”因为先生,我从来没有放弃过多读书。十三岁时,我一个人独自带着行李,去往首都……再后来,我走完川藏线,写了《北梦难寻》,拥有了辛丑初冬前往金陵城参加青年作家读书班的机会……

最后一次见到先生的时候,我仍然是个孩子,那一次他没有说话,我也没有看到他的脸,也不知道他是否抽烟了,只是看到了他的照片,一群人在哭。那天是休息日,大雨滂沱。我没有去学校,与小伙伴相约一起玩耍。那一天不知什么缘故,在某个时间心里突然“咯噔”了一下,就匆匆回了家。回到家,父母一脸严肃地向我讲起先生发生了车祸,和“魔豆宝宝”周丽红老师一样已经永远离开了这个世界。来不及多想,我的脑海像时光机,一页页翻动着曾经与先生的点点滴滴。他也曾私底下讲起了他读书的一些往事,当老师的一些往事,也讲起了因为家庭生活的不如意,他入赘到了师母家里,但他从没有对自己降低要求,他不知道我有没有听懂,看着我懵懵懂懂的样子,像是在经历一场大考,他希望我能用一支笔,将来写一篇文章,把他写出来。

那个雨夜,我有些茫然和惶恐,跟着父母来到了先生的家里,看着师母和哥哥哭得心碎,我情难自已,也哭得心碎。在场的大人,又怎会知道一个小孩子会记得如此多的事情呢?

十年一晃而过,学生一茬一茬地走,也有新老师一茬一茬地来。我依然想念先生,一个人独自走在校园里,看到学校的荣誉墙上,有密密麻麻的奖状,讲台前的老师也都是名校毕业的,甚至还有的老师有海外留学背景。而先生教过的毕业生里,有的已经做到市里的领导,也有的已经担任某校校长,已是桃李满天下,而我依旧只是一个无用书生,不过是忙里偷闲地多看了几本书,不能带来经济收益,又不能为自己在相亲市场上赢得一点儿优势,只不过是为自己立天地间多了点儿知识罢了。可是,我仍然记得先生在课堂上的模样。先生上课前,喜欢带一本早已泛黄的教材,教材上面是他写满批注的话语,课本里任何一篇文章,先生都写满了他的解读感受,先生出考卷从来不将就,用今天的话语来说既兼顾考纲,又让学生独立思考问题。先生的语文课特别有意思,不只是讲课文,不只是引导学生去思考作者写文章的目的,还通过课文讲述着为人处世的道理……

时过境迁,生活在快节奏的今天,我仍然喜欢在黑夜里读书。白天的我忙于工作,因为我也只是一个凡人,夜里才有一些时间去看看书,不为别的,只为了先生讲的“读书是一辈子的事情”。

我没有踏入课堂,将先生教我的传授下去,但我运用先生教的那些知识,在文章里不停地修正自我。

上一篇 点击页面呼出菜单 下一篇