老式缝纫机（外二首）

蓝向前，壮族，柳城人。作品散见于《广西文学》《红豆》等刊物，广西麻雀诗群成员。

飞鸽牌，老式缝纫机

那是上海，那是中国，轮子一转

曾祖父就醒过来

他额头的老年斑

是太奶奶粘上去的

那时候的重金属

是枪炮声，不是流行乐队

他聘请的媒婆，扇子掉在了半路

他的老婆，只为了辨别缝纫机和蜜蜂

谁更善于歌唱。后来

爸爸在睡前故事告诉我

相比于现在，以前发生的

都是文学上的虚构

暗黑料理师

这一次，我要写到火苗

写动物由生到死，到彻底成为食物

再顺手打开那部古老的经文

我洄游到激动的原野

一座热带雨林有危险的气息

花朵不吃露水了

这个季节封锁了一群没有方向的蚊蝇

一只年老的狮子并不能让我感到胃酸

天空黑了

我更像一条鬣狗

活着的石头

用一把刻刀，把石头唤醒

这样的石头我们身体里有很多

流水从高处下来了

有一大半经过了我们的眼眶

石头的中间是一条岸基

我们化作两条鱼

各自守着一边

你说到某一句电影里的台词

水就沿着岸基向你靠拢一点点

我和你不一样

只有等到夜里做梦的时候

我的石头才会活过来

替我在刚好敲十二点的钟时

发出一声谁也无法理解的叹息