顾随《送嘉莹南下》诗手迹赏析

作者: 王增宝

1948年初,天地玄黄虽仍未定,但无论是战场上还是政治上,形势已经向着有利于共产党的方向转化。国民党政府危船渐倾,广大民众苦撑待变,一个旧时代行将结束,一个新时代正在来临。3月1日,由中共香港文化工作委员会(“文委”)领导的《大众文艺丛刊》在香港出版,来自左翼文艺阵营的权威批判震动了一大批知识分子的思想世界。历史巨变的重量最终聚焦到个体身上,“南下”离开还是“何必去父母之邦”,渐成为北平许多知识分子不得不面临的选择。4月20日,辅仁大学教授顾随在致学生周汝昌的信中如此感慨:“当今之世,吾辈书生只有抱残篇老牖下,伴蠹鱼枯死而已。勿论飞黄腾达,即饱食暖衣,已属分外。”这一年顾随52岁,刚过知命之年而已,而心境萧条落寞至此,除其身体原因外,时代的剧烈震荡亦是重要原因。

顾随是作家,是学者,在诗词曲创作与研究、佛学研究等方面成绩斐然,但生前身后都相当寂寞。他1920年毕业于北京大学英文系,1929年任教燕京大学,七七事变后滞留北平,太平洋战争爆发后,燕京大学被日寇封闭,此后遂主要在辅仁大学任教,并在中法大学等校兼课。1948年的顾随在生活和思想上并未有太大波动,但细微心境颇有起伏。这一年3月,顾随极为欣赏的“女棣”叶嘉莹将要离开北平,乱世离别,尤使人伤感。叶的未婚夫赵钟荪任职于南京国民党海军部门,身份特殊,此次“南下”上海虽是为完婚,实际上恐亦与时局变动有关。3月12日,顾随致信邀请叶嘉莹至寓话别便餐,并附诗一首:

蓼辛荼苦觉芳甘,世味和禅比并参。

十载观生非梦幻,几人传法现优昙。

分明已见鹏起北,衰朽敢言吾道南。

此际泠然御风去,日明云暗过江潭。

此诗手迹影印件见于《顾随全集》卷十(河北教育出版社2013年版,171页),原稿改动痕迹明显,但修改处仅划圈而未涂抹,因此可清晰看出文本生成过程。《顾随全集》卷一(475页)收释读版,但前三句文字与手迹多有出入:“食荼已久渐芳甘,世味如禅彻底参。廿载上堂如梦呓”。此种差异,应是全集编纂者仅依据叶嘉莹回忆文章而未能与手稿核校所致。

诗中“优昙”,即优昙婆罗花,三千年一现,极为难得,顾随对弟子可谓极尽褒奖。“鹏北起”“泠然”“御风”,皆出《庄子》。“吾道南”典出《宋史》:杨时问学于程颢,学成归闽,程颢目送之曰:“吾道南矣。”“日明云暗”用佛家典,据顾随自注,“乃法眼弟子天台韶国师语”。按天台韶国师,即禅宗五家之一“法眼宗”二祖德韶。《景德传灯录》卷二五记德韶开堂说法“第八会”:当日灵山会上,世尊将正法眼付嘱摩诃迦叶,德韶以此激励众僧,记取、验得,则“譬如太虚,日明云暗,山河大地,一切有为世界,悉皆明现。”“日明”“云暗”,皆是众生眼中世间迷相,破除此等障碍,方能圆融。此诗用典繁复,寄寓情感却极为深挚:祝福弟子学问人生扶摇直上、逍遥无待,又寄以南下讲学、布道传法的重任和期望。

顾随视叶嘉莹为“传法弟子”,其来久矣。1942年秋,在辅仁大学的唐宋诗课上,二年级学生叶嘉莹开始从顾随受业,前后达六年之久。顾随学贯中西,授课艺术高超,如老僧说法,能使讲坛天花乱坠,使聆者凝神动容,深受学生欢迎,其感发为主、全任神行的讲授方式亦深深打动了叶嘉莹。1945年7月叶嘉莹大学毕业后,仍辗转各校去旁听先生上课。

顾随也特别欣赏这个女弟子,经常对其诗词习作进行批改点评,并以诗词唱和,师生情谊渐笃。1946年7月13日,顾随致信叶嘉莹,希望她能在继承衣钵基础上更进一层:“年来足下听不佞讲文最勤,所得亦最多。然不佞却并不希望足下能为苦水传法弟子而已。假使苦水有法可传,则截至今日,凡所有法,足下已尽得之。此语在不佞为非夸,而对足下亦非过誉。不佞之望于足下者,在于不佞法外,别有开发,能自建树,成为南岳下之马祖;而不愿足下成为孔门之曾参也。”南岳,即六祖慧能的弟子怀让。马祖,即怀让弟子道一。顾随希望叶嘉莹不要像孔门曾参那样“唯唯”而已,而要像马祖道一,既得老师真传,则开宗立派。顾随奖掖后进,其心拳拳;弟子胜于其师,尤所乐见。

顾随素喜佛学,于禅宗独有会解。1947年夏开始,应张中行之约,顾随开始为佛学月刊《世间解》供稿,一年之间,谈禅论道,文章后合为一集《揣龠录》出版。在1948年2月所作《从取舍说到悲智(上)》一文中,自述心境:“苦水十余年来,身染痼疾,求医寻方,百计不愈。平居自念,未尝不愧身非龙象,不能担荷大法。八载沦陷,坠落胡尘,虽求道念切,而闭门造车,既未遇大师赐予针劄,亦未得益友共同砥砺。”顾随将抗战爆发以来的北平生活总结为“八载沦陷,坠落胡尘”,民族情绪中亦有个人身世之慨。在这种落寞心境中,得意弟子将要离去,眼前可供谈讲者又少一人,陡增惆怅。

而叶嘉莹和赵钟荪在上海结婚后,辗转流离,由上海而南京,又于1948年11月迁至台湾,此后师生二人通联渐稀,而终生未能再见一面。顾随一生尽瘁于教育事业,弟子满天下,其中佼佼者另如周汝昌、吴小如、郭预衡等。叶嘉莹经历种种人生变故,终身从事古典诗词的研究和教育事业,为传承中国传统文化、促进文明交流做出了重要贡献。她以顾随晚年号“驼庵”为名,在南开大学设立奖学金,可谓薪尽火传,不负乃师。

《送嘉莹南下》诗附于书札中,且多处圈改,显然是偶然欲书,信手写来,因书家功力深厚,仍堪称艺术精品。顾随书法幼承庭训,终生修习。任教燕京大学后,得以师事书法大家沈尹默,终生服膺,心摹手追,登堂入室。顾随自叙学沈心得:“腕力遒时字始工”实为奥诀,取法唐人,上溯二王,而于褚遂良、欧阳通多致力焉。顾随此诗以行书为主,“观”“明”“飞”“过”等几字用草法。字与字间明显的连带不多,但全篇气势贯通,风流俊朗。单字纵向取势,结体峭拔瘦削,正如顾随本人身貌。起收处尖笔突出,锋颖流露较多,健美俏劲,如“世”“去”之长横直起,“曇”字末笔向左下带出,“衰”字末笔向右下之点甚至带有强烈刀感,这或是学欧阳通的结果。颇有意味的是,此幅书法字形劲瘦,但多数字的笔画却较为丰腴,可见书家用笔提得起,放得下,尤其敢于向下按笔,故笔画沉着结实而不枯硬,这必然源于遒劲的腕力。“默老之字下笔镇纸”,顾随此诗书法,同样当此赞赏而允无愧色。

作者简介>>>>

王增宝,文学博士,东北师范大学文学院讲师,硕士生导师。从事文艺理论、近现代文艺文献研究。著有《清末民初小说艺术身份的确认》《〈作家〉复刊履痕:1978-2018》。

[责任编辑 胡海迪]

上一篇 点击页面呼出菜单 下一篇