漫长的一天

1

四月的长雨季里，东方娜姿带着两箱衣物、三箱潜水装备、书籍、画具和颜料，离开纽约，来到坦桑尼亚的一座山林小屋安顿下来。很快她便发现，长雨季里追踪狮子毫不现实，因为每天都有大暴雨，说来就来，这情形得过了五月、进入六月才会渐渐好转。她只得暂时搁置看狮子的计划，每天除了处理她翻译公司的经理与客户发来的邮件，在她的画作上涂来涂去（她在构思一幅岩石、水和雄狮的画），锻炼、读书、听音乐，便无所事事。直到这天早晨，她从房东那儿得知两个多小时车程的地方有个巴巴托迪湖，她便决定无论如何都要去看看。

大雨刚过，她驾着房东的越野吉普径直来到湖区。路上太阳出来了，难得的艳阳天，一路无人。湖泊周围也不见人，一眼望去，树木稀少，南岸到北岸相间四五百米，东、西沿岸光秃秃、高高的古铜色岩壁曲折绵延出去不知多远，几只鸟儿盘旋在湖面上空，清幽的湖水在阳光的照射下粼粼闪光，湖面一道狭长的光亮迷幻而神秘。天涯一角，静谧安宁，湖水似有无尽的温情在等待。她立刻爱上了这片湖。

她把车停在湖岸附近道路中断的地方，拿上背包跑上湖岸，选了个长缓坡冲下湖滩，将两个背包随手扔进一处阴影，迫不及待地脱掉红外套，蹬掉波鞋，穿着白色比基尼跳进湖里，像鱼儿一样游起来。

她屏住气，全身放松，稳健自如地划动四肢，身体朝前方平稳推进。每隔四五十秒，她浮出水面换气，然后再次下沉。有时，她在水下待到一分多钟，玩屏气和快速下潜、上升、侧移、翻转的游戏，样样动作都毫不费力、轻轻松松，而且每次都是在一分二十秒、三十秒后，她的肺部才开始出现窘促感。很好，她想。她依然保持着一级潜水员的体能状态，足见在纽约那家潜水俱乐部的训练多么扎实。

她游过鱼儿聚集的一簇簇水草，游过大大小小的礁石和深深浅浅的沟壑，眼前的影像一点点地向后推移，能见度范围也跟着一次次交叠和更替。她在不断地进入并揭开一个个未知，她觉得自己完全变成了另一个人，静谧被吸纳进她的每一处毛孔，与此同时，自由发散开来，如水一样望不到边。她由着性子向东，向西，向南，向北，仿佛置身于时光之水里，仿佛不管从任何一个点出发，朝任何一个方向游去，只要她无休止地重复划水的动作，便可在时间中穿行，从一个时空进入另一个时空，抵达某种不可思议的永恒。有几秒钟，她恍惚觉得在游向这些年多次出现于梦中的情景。在梦中，岩石被无边的水包围，岩石内有某种温和凝聚成团，水如薄雾向四周无休止地扩散，使太空有了这一水域的具象，而远处，常钧穿越时空般出现，转眼一闪而过，一面轻唤她“小妻子”，随后在某个点，常钧的脸与汪冰的脸交替出现，在一瞬间合二为一……

“唉！”她暗叹一声，甩甩头，侧转身，看见她的双腿打出的泡沫一串接一串，很神奇，尤其在经过湖面那道狭长的光亮时，泡沫在光雾中上下浮荡，莹白又亮闪闪。湖水是凉爽的，感觉很好，这样待在水中甚是惬意，令她对水生出一种依恋。她一气游动了四十来分钟，长出一口气，一洗连日的烦闷，这才悠闲地向湖岸搜寻，检视她的东西是否还在。吉普是锁着的，没有问题。反正没有人，这是长雨季的好处，谁会挑这个季节跑远路呢？红外套和一大一小两个湖蓝色背包在阴影下变成了黑乎乎的三小坨，同它们实际的颜色与尺寸形成反差。有趣的视觉差异，这么一想，她下意识地往高处看去。瞧！瞧那里，阴影上方高高的岸壁顶端惊现一座巨岩，它坐落在向湖面拱出成弧形的岸壁边缘，是它在狭窄的湖滩投下了阴影。她想起来，刚冲下缓坡时眼角的余光似乎捕捉到什么，只不过未及探究。一座巨岩。现在她知道了，那个长缓坡足有四五十米，那么她起头下冲的点离巨岩有一定的距离，加上巨岩所在的岩壁向内折回一小段，难怪先前没注意到。她目不转睛地盯着巨岩，它像是经过人力构造的艺术品，被风和岁月的流水磨得光滑，在阳光下显得白晃晃，可它的大小绝不亚于那一座她记忆中的巨岩。猛然间见到这座巨岩，直观的冲击一下撞开了她记忆之库最深的阀门，她不由得心里一阵惊诧，一阵震撼，尽管这一座和记忆中的那一座截然不同。

而那一座巨岩，是黑灰色的嶙峋岩石，高高耸立在常钧的家乡，离云南瑞丽十多公里、毗邻中缅边境的一处山野。她看见它的时候，震惊于它的庞大和凝重，它使她想起了离她和外婆的家几里远的乐山大佛，两者都可以用巨大和独绝来形容。天灰扑扑的，石山的地势沟回起伏，林立的岩石间异样地杂生着油桐树、漆树和低矮的灌木。在那条人工开凿的弯弯曲曲的小道上，常钧呵护着金发碧眼的朱莲渐行渐远。他们转过一个弯，消失在她的视线中，跟着又转过了更多的弯。她知道，如果想让他们找到她，此时大声呼喊，声音还能传进他们的耳朵，但是在他们三人的石山之旅开始不久，她离开了小道，即便他们折回也看不到她。四下阒然，春节期间石山少有人来。她不记得有风，好像真的是没有风，不然她黑亮的长发会在风中飘起来，至少会有几根发丝拂过她的眼睛和脸颊，可一根都没有。如果有风，风飕飕地吹过耳际，她说不定会隐约听见常钧一路对朱莲倾诉的甜言蜜语。还是没有风的好。可是如果有风，不管风吹向何方，她会迎面相对，让风把眼泪吹散。

没有风。听不到常钧的声音。巨岩卓立在高地。

当她越过周围的岩石，越过灌木，走近这个庞然大物时，更觉得它高峻、傲岸，而且它坚硬如钢。经过了不知多少年月，几乎看不出风化的痕迹。二月里，此地的热带天气不冷不热，她背靠巨岩，产生了靠着山的错觉。天很高很远，只有巨岩同她相连，她抹了抹泪，手足无措，于是转过身，莫名其妙地往上爬。

才二十二岁，她爬上了那块岩石。

爬上去并不容易，实际上是一段危险的旅程，她不知自己是怎么做到的。她的手掌和十个指尖剐破了，鲜血淋漓，她至今还能回忆起指尖因钻心地痛而抖个不停的感觉。不幸的指尖，分布着大量的痛觉受体，后来她在一篇文章中读到，这种现象是进化的产物，是一种安全机制，人类要用指尖探索世界，做精细的工作，因此指尖上必须分布大量的神经末梢。她爬到一半的时候，一只手正试图抠住一小块凹陷的壁坑，还没来得及抠紧，脚下踩空了，整个人猛然往下滑落。她本能地狠劲乱抓乱抠任何触碰到的岩石，手掌和指尖为拯救她而不可避免地受了伤，手臂、腹部、髋关节、膝盖和大腿由于尽力贴住岩壁以增加阻力被磕得生疼，还有手腕、脚踝和下巴也磨破了皮，一身新衣服、新鞋子是为了来看常钧省吃俭用买的，特别是那双心爱的黑色平底搭扣皮鞋，这时破洞的破洞，掉皮的掉皮。完了。这就完结了吗？事情发生得太快，她惊骇不已，随即又不可思议地重新获得了支撑——危急中，她的右手侥幸钩住了一处石间的缝隙，左脚蹬到一处斜斜凸起的石棱。到了这个地步，她依然未生出放弃的念头，只贴着岩壁休息了片刻，便挣扎着继续往上爬，她像是被一股无形的力驱使着，非得爬上去，这使她下意识里忽略了身上的痛。当她最终登顶时，疲累和剧痛袭来，有好几分钟，她感到马上就要晕厥过去，指尖的痛尖锐、密集地跳跃着，超过了其他部位遭受的痛楚，每一下都跳进她的心底。痛，太痛了！起初，她木然地沉陷其中，但是突然，心底的痛被触发，铺天盖地地涌来，她再也忍不住，坐在岩顶失声痛哭。

还是没有风。哭泣耗尽了她最后的几分力气，后来她只能虚弱地低声抽泣，彻彻底底受制于悲伤的支配，根本无法去想自己究竟是不是做错了，竟会念及常钧的心意（也是他强烈的暗示），接纳朱莲来此一同过节——她本来已经离开瑞丽去了昆明，打算随后经香港返回美国的。抽泣中，她听见常钧和朱莲的声音从附近传来，他们在喊她的名字，于是她收住声，躺下来，以免被他们发现。他们远去后，她起身朝下坡的方向，一步步走到岩石边缘。

这个高度很有优势，七八座低矮的岩石后，小道局部可见，而最近的那块岩石大约在三米开外，她能断定，只要对准了猛冲过去，一定会撞得头破血流。她知道她这会儿的样子肯定很吓人，鲜血、眼泪、汗水、尘土和伤痕已经把自己变得面目全非，浑身上下狼狈不堪。肯定是这样的，她不在乎了。因车祸去世的父母在天上等着她，她早晚要和他们相会的。只有退休的外婆独自一人，也许外婆厌倦了见证死亡之痛，厌倦了数着一分一秒度日。跳，还是不跳？她驻足在高高的岩石边，天空灰蒙蒙，说不出地虚幻……朱莲——他在昆明火车站“巧遇”的“表妹”。“表妹”！他不小心流露的“外国女人都很开放”的说法，北京第二外国语学院，留学，他和她当初约定的“将来”，他的“小妻子”，她的“大丈夫”，没有什么是重要的了，不再重要。冷，她感到冷。也许是凉。先前因为攀爬而全身发热，此时早就不热了，她感到从头到脚地冷和乏力。她躺下来，让自己紧贴岩石，茫然地看着天。渐渐地，她感受到了岩石的温度，受惠于岩顶积聚的日光的热量，她的背心升起了一团淡淡的暖意。如今她回想起来，那么这就是她梦里那团恒定不变的温热，或至少，两者存在着微妙的联系。那么水呢？

2

水里有什么？鱼、礁石、水草，更多的鱼、礁石、水草，她爱这片湖。她的湖。

她并没跳下去，而是在常钧和朱莲再次寻来时，选择了接受他们的救助。也许是害怕从受伤到失去生命的骤然间，那从未体验、超乎想象、承受不了的肉体之痛，或者如果仅仅是伤重，成为植物人的恐惧阻止了她，也许是自己的生命涓涓不息的活力，是自己周身强健、青春的细胞要让她活下去。

时隔二十一年（她早已靠奖学金来到纽约留学，又相继在几家公司和联合国做翻译，最终创办了她的翻译公司），在曼哈顿中城一位艺术家朋友的画展上，汪冰一袭白衬衫、黑西裤，头发蓬松、微卷、熠熠生辉，依稀就是常钧，分明就是常钧。她盯着对方恍惚几秒后唐突地问：“我想请你教我画画好吗？”汪冰一愣之下说怕教不好，再说他不随便收学生。她脸上一红，委屈地说了句：“没关系，我知道你不愿意教我。”那番不得体的表白结果是汪冰说好的，他会教她。

两个人的关系不过是两年零九天、六堂课，和一次约会。那一次，在曼哈顿那个被汪冰称作“家”的阁楼，两个人吃着他做的清蒸鱼和芝麻菜沙拉，喝着他用橘子汁勾兑的威士忌，几杯酒下去，汪冰的眼睛开始发亮，眼窝下起了一点不易察觉的潮红。她留意到了，她希望他抬头看她，给她机会看看他的眼睛，他的亮眼睛和那抹微红从正面看更加牵动她的心神。可他只是在她追逐目光时羞怯地对视。有一会儿，他放下筷子，手搁在大腿上，她几乎就要伸过手去，抚摸那双结实、粗糙、指甲剪得很干净的手，细细探看手的形状和手掌的每一处纹理，吻每一个深色的、经频繁的野外活动和长期操作画具而历练得坚实的指节，然后把她小而白的手放进去，接受他的揉捏，同他紧握。

他们坐得近，在桌子一角相邻而坐，但是不够近。她想他挪挪椅子，更靠近她，但是他没有。他的手粘在那儿了，一动也不动，她找不到借口让那双手抬起来，伸向她。她跟从她的情感，也钳制它的热烈，她无法抛开矜持、采取主动。夕阳透过窗玻璃，坚执、连绵不绝地照射进来，将他的领地尽皆笼罩进琥珀色的光辉中，当初她看见的那个他就在眼前，威士忌飘香，荷尔蒙高涨。后来她想，也许那天及时打住，至少他们还能成为朋友。但她没有放弃领略他的爱，即便再来一次，她也不会那样选择。

他们草草吃好，收拾过，洗了澡溜上床。他亲她，她也亲他，热情如沸，喘息，扭动，几近晕厥，他们的世界定格了一般，两个人同时抵达，妙不可言，她喜极而泣。他把她搂住，搂在身下，搂着她，没有多余的动作，没问她为何而哭。待她平静下来，他摸摸她的脸，轻轻说：“‘娜姿’好像不是汉族的名字。”她扑哧一笑，复又哽咽，“娜姿”是一位维吾尔族大婶的名字，她的父母在新疆被打成右派期间，这位大婶曾经帮助过他们。她想，他是在分散她的注意力呢。她以前告诉过他这些的，他不可能忘了，他是在以他的方式使她好受一些。他是爱她的，是的，他爱她。她缩在他怀里，鼻子发酸，他的怀抱多么温暖，多么令她眷恋，她更贴近他，用力往里钻，要钻进他的体内。她忍不住就要说她多么爱他，她想要述说，述说她浓烈的爱，但她说不出口。两个人都惧怕失去，他比她更怕。她渴望更进一步，也暗示过他，他的回应并不热烈，或者说，他条件反射般地退缩。他的法国妻子离开后，给他留下辱骂和一堆债务。而他，比她高一届先毕业的情人，那一年元旦只因在昆明火车站邂逅了朱莲，便卖掉到北京的火车票，让她在北京站空等几个小时，为的是陪朱莲四处旅游，看看是否有机会跟朱莲结婚，移民美国，她却傻傻地在二月里千里迢迢地去云南看他。真的，没有比她和汪冰更相像的人了，没有了，他们被痛苦摧残了，也是被爱摧残了。说到底，他们的关系才开始便终结了。一月里她去他的画室上课，然后卖了她在曼哈顿的公寓，搬来非洲，他一次也没联系过她。

若她再见到他或他呢？这个想法偶然冒出来，转瞬即像泡沫般散去。她想把所有这一切，把她所有的情感、她的灵魂倾泻进她的画作（用汪冰的话说，她是有天分的）。也许这片湖能给她启发，越是不断向前推进，她越是生出一种异样的感觉，这里便是那个时光上下交汇之处，便是那个圆即将合围的所在，沿着这个圆，在这个圆的磁场范围内，上下的时光将无限循环往复，可以从一个点到任何一个相邻或不相邻的点。

时间接近正午，巨岩的阴影兀自罩住了它下方狭窄的湖滩，它看起来比刚才更加巨大，它像是被赋予了生命，从沉睡中苏醒的巨兽——雄狮，它，或他，正以本真、无畏的眼神俯视四方，威严地守护着这一方水域，要把周遭的一切都拢进麾下。这么想着，她第一次注意到湖面那道狭长的光亮竟是同巨岩成一条连线，宛如它展开的一扇翅翼。她要登上这座巨岩，她想。