夷坚闻而志之
作者: 陆春祥《山海经》是怎么来的呢?那都是大禹看到的故事,伯益取的书名,夷坚听说后就记载下来了。洪迈就是那个夷坚,《夷坚志》,南宋版的《山海经》。
洪迈的笔记《夷坚志》,整整写了六十年,420卷的体量,几乎可以和官方的《太平广记》有得一拼,但我们现在能读到的只有一半左右,其余都已散佚,它包含了笔记志怪中的各种故事,尤以神仙、鬼魂、精怪、灵异、前定、因果报应等居多,当然,也有不少忠臣、孝子、节义、阴德、禽兽、医术、梦幻、奇异等门类,丰富的内涵,不妨将其看作是两宋三百年民众的生活史、风俗史和心灵史。
说《夷坚志》,我敬佩两点,一是持续不断的六十年写作,这需要相当的毅力才行,单凭他一己之力,历史上笔记作家无人可比;另一个是他随时随地积累素材创作,一部分内容来自历史典籍,但大部分都是他的亲历及所见所闻,尽管捕风捉影、夸大附会,但这是由作品的体裁所决定的,我从内心深深感谢洪迈,他为我们展示了一部不一般的烟火气息极浓厚的宋代真实画卷。
《夷坚志》的影响有多大?仅明代凌蒙初的《拍案惊奇》和《二刻拍案惊奇》中,出自《夷坚志》的故事就达三十几个。
夷坚就是另一个洪迈,他只是闻而志之。
壹、淳安无头人
绍兴二十五年(公元1155年),忠翊郎刁端礼跟着朋友去江西,路过严州淳安县,晚上投宿在一家旅店中。这天,太阳还没下山,刁端礼就出去散步,走到距旅店两三里外的一个村子,一户村民家的主人正在舂谷,刁端礼便问他的姓氏,主人回答姓潘。主妇向刁敬茶时,他听见边上的屋子里有窸窸窣窣的声音传出,就偷偷地看了一眼,一看吓了一跳,只见一个无头人,正在织草鞋,而且,速度很快。
刁端礼惊愕之余,就问潘家主人怎么回事,潘生答道:那是我父亲,宣和庚子(公元1120年)年,他遇上了婺源强盗,被斩首而死,我逃回家后,将父亲抬回来,发现父亲的手脚还能动,身体有余温,我不忍心将他下葬,于是造了一个小盒子,将他的头装了,埋在屋后,然后,用药敷在父亲被砍断的地方。再后来,父亲的伤口渐渐愈合,上面长出了一个孔,如果他想吃东西,就啾啾地叫,我就慢慢地将粥汤灌下,他这才活了下来,到现在,已经三十六年了,我父亲今年已经七十岁了。
刁端礼听后,还是吃惊不已,赶紧返回旅店,接连几日都神思不定,每每想到此事,毛发就会不寒而栗。我(作者)在《已志》中写到的广东的百姓,也有这样的无头人。
洪迈记的大多是自身的见闻,这一则,从人物和场景看,不见得是臆造出来的。
在作者的脑中,无头人应该是存在的。首先出现的,就是那个刑天。刑天本来是黄帝身边的得力武将,但有野心,想要夺位,虽然被黄帝砍掉了头,却奇迹般地活了下来,他以乳为目,以脐为口,还自名为刑天,刑牛,刑马,刑,就是被杀头的意思,天,是指人的额部,刑天舞干戚,猛志固常在,没有头的刑天,依然是一个钢筋铁骨的勇士。
洪迈自然知道还有夏耕尸那样的无头巨人,但那都是神奇的传说。
眼前这位潘姓老人,依粥汤生存了三十六年,却手脚利索,但没有大脑,靠什么指挥他的行动?这个问题,洪迈解答不了,刁端礼解释不了,今人依然无法解释,唯一的解释是,这是洪迈虚构的小说。
古代不可能的事,现代很多都可能了,现代不可能的许多事,将来也有好多都会有可能,人们形容无目的忙乱的歇后语“无头苍蝇乱撞”,难道只是想象吗?苍蝇确实断头后会乱飞一阵子,是神经未断?是它根本不用头?反正,这个无头的话题,不会那么简单。
(《夷坚支景》卷第五《淳安潘翁》)
贰、养得一枚葫芦
赵公衡是皇家宗室,他住在秀州(今浙江嘉兴),性情温和,平易近人,也善于与人交往。但他天性滑稽,如果碰上一些可笑之事,他立即会嘲笑对方,亲朋好友以及那些各类演杂人员,他都要讥笑,因此,好多人见了他都怕。
赵公衡头发不多,别人就戏称他为赵葫芦,好事者还写了一首小词讽刺他:“家门希差,养得一枚依样画。百事无能,只去篱边缠倒藤。几回水上,轧捺不翻真个强。无处容他,只好炎天晒作巴。”读到这首小词的人,无不叫绝。
赵公衡因为喜欢嘲笑人而得到了报应,他也遭到了别人的无情嘲谑。
日常生活中,就有这么一类人,喜欢嘲笑别人,一有机会就嘲笑,从各种角度,时间越长,他嘲笑别人的经验就越多,嘲笑起来就越流利,有时,甚至机智迭出。
施肩吾就如此。唐朝元和十五年,施肩吾与赵嘏同年考上进士,但他们关系不好。赵嘏以前不知什么原因,一只眼睛瞎了,就用珠子代替。施就嘲笑他说:二十九人同及第,五十七只眼看花。施状元是不应该如此嘲笑同学的,对残疾人的不尊重不宽容,说明修养还不够,如果只是单单为了诗句的押韵,那更不妥当,诗才用错了地方。
不饶人,其实是一种不宽容,容不下别人的缺点,而这些缺点,乃是无关紧要的,普通人极容易犯的,但他就是不宽容,只要犯了,只要他在场,他一定会发出嘲笑的声音,这种声音,让人尴尬万分。
人都有缺点,即便表面上没有,只要想找,肯定一大堆,故而讽刺赵公衡那首小词,赵估计自己也没想到,但在别人眼里,一个如此不宽容的人,我们为什么要宽容他呢?你个赵葫芦,我们也不容你,你就给我在篱笆墙边蹲着吧!你就在河上湖上翻着吧!你就在大热天里干晒着吧!
(《夷坚支景》卷第四《赵葫芦》)
叁、鸬鹚报仇
洪府奉新县(今江西境内)东三十里处,有寺院叫竹林院。院内有处松冈,巨松参天,禽鸟群居其上,以鸬鹚最多。这些鸬鹚每年都在此繁育,到秋天才离开。
邻城建昌(今江西南城)控鹤乡,有个叫王六的百姓,他很会爬树,常来此地捉小鸬鹚吃。十多年来,被他捉走的小鸬鹚以千数计。绍熙甲寅(公元1194年)夏天,他又带了一帮人到此。王六腰间系着个小鸟笼,攀着树枝,矫健轻松而上。快要爬到树顶时,有老鸬鹚在鸟巢边悲切地叫着,不一会儿,就飞来一大群鸬鹚,它们绕在王六身边,啄他的大腿,抓他的眼睛,此时的王六,双手正抱着松树,腾不出手抵挡,只有被动挨啄。王六的同伴见此情景,朝树上大喊:不要捉鸬鹚了,赶快下来,下来!还没下到一半,那些啄他的鸬鹚依然穷追不舍,王六就从树上掉下来摔死了,他全身上下,好像被刀斧砍了一样。
夏天的王六,为了上树方便,一般会穿着短衣短裤,这就为鸬鹚的攻击提供了极好的条件,这就如同对付一个赤手空拳的人可以用武器肆意打击一样方便。
鸬鹚,体形比较大,喙长,颈长,腿长,它们要么不攻击,如果攻击起来,也是要人命的。
那守卫在树顶巢旁老鸬鹚的悲鸣,迅速激发起鸬鹚们的斗志,敌人侵犯家园,而且是宿敌,这王六,不知道抓走多少只小鸬鹚了,新仇旧恨,齐上心头,嘴上的力量,脚上的力量,瞬间得到大爆发。王六在毫无防备之下,突然遭此群体攻击,毫无还手之力,从树上跌下摔死,也在情理之中。
要善待动物,尤其那些没多少自卫能力的动物。鸬鹚就是人类的捕鱼好帮手,它们几乎没什么高要求,只求吃饱就行。但如此温柔的鸟,王六都能下得了手。
弱者的反击,有时会令人意想不到。
由鸬鹚,我还想到了一种发声很接近但体形要比鸬鹚大一些的鹭鸶,其中的白鹭,就是我常见到的。
一般的晴天,下午四五点钟,我会带瑞瑞(孙女)去运河边看鸟,白鹭就是我们观察的主要鸟类。梅雨季,运河水涨,有时杂草会堆成块垛漂浮在水面上,一只白鹭盘旋而下,落在草垛上,蹲着,目不转睛,边上大船开过激起的波浪,它也不管不顾,又一只白鹭飞来落下,也蹲着,再一只白鹭飞来落下,一起蹲着。瑞瑞还不会说话,但她已经明显观察到了,“噢噢噢”地指给我看,我和她说:那是白鹭,一只好鸟呀!说完,我还会叨叨一句“独立亭亭意愈闲”。那是欧阳修的《鹭鸶》诗中的一句:“激石滩声如战鼓,翻天浪色似银山。滩惊浪打风兼雨,独立亭亭意愈闲”。众鸟中,鹤最不凡,仙家仙味,鹭也闲野不俗。欧阳修是以鹭咏志。
瑞瑞显然不知道我在说什么,她总是瞪大眼,疑惑地朝我看。
不过,空闲的时候,我会带她去看一场鸬鹚捕鱼,尽管是表演。
(《夷坚支景》卷第七《竹林院鸬鹚》)
肆、每天一个梨
扬州有个名医,叫杨吉老,医术精湛,名振天下。某郡有位读书人,平时精神不振,百无聊赖的样子,看上去好像有病,但没有医生能看出他得了什么毛病,读书人就去找杨名医。杨名医对他说:你这是热症,已经很厉害了,气血消融将尽,三年后,你背上会长疽而死,我是治不了了。读书人听后,心中郁闷至极而离开。
读书人又听亲戚说,茅山观有位道士,医术也很神,只是他不肯靠此扬名,一般不会给人看病。读书人就动了心思。某天,他穿着简陋的衣服,到茅山观拜访道士,读书人说,希望能跟随道士做弟子,给他砍柴,担水,做些服务的杂事。道士看着读书人顺眼,于是收下,教他读经书。读书人的各项服务也很周到,道士很高兴。
两个月后,道士觉察出读书人与一般的奴仆不太一样,便将他叫来询问情况,读书人见瞒不过,就将实情都说了。道士笑着说:世间哪有治不好的病,让我给你把把脉。道士诊完脉,又笑着对读书人说:如果是治病,你现在就可以下山了,我也没有什么药给你,你只须每天买一个好梨吃,如果新鲜的梨没有了,你就将干梨泡热水喝下,梨渣也吃掉,你的病自然就会好。读书人回家,一切都按道士交代的做,每天一个梨。
一年后,读书人又前往扬州,杨吉老见了读书人,很惊讶,因为他面前的读书人,面色红润,脉息平和。杨问读书人:你一定是碰到异人了,不然,你的病怎么会好呢?!读书人于是就说了每天一个梨的事。杨吉老听完,立即整冠焚香,前往茅山观拜访那道士,大概他对自己的医术不如道士感到羞愧。
《北梦琐言》里也有一则赵鄂医生说的病:某朝官病危,只有一种医治方法,请他吃梨,不论吃多少,如果吃不动,就将梨榨汁喝,这样也许可以救他。这个朝官就按他的话去做了,后来果然病愈。那道士和赵医生的做法,都一样。
梨为百果之宗,清热镇静,化痰止咳,润肠通便。
《本草纲目》关于“梨”的记载有两条,第一条,梨:释名快果、果宗、玉乳、蜜父。梨者,利也。其性下行流利。
实:【气味】:甘、微酸、寒、无毒。多食令人寒中萎困。金疮、乳妇、血虚者,尤不可食。
【主治】:热嗽,止渴。切片贴烫火伤,止痛不烂。治客热,中风不语,治伤寒热发,解丹石热气,惊邪,利大小便。除贼风,止心烦气喘热狂。作浆,吐风痰。卒暗风不语者,生捣汁频服。胸中痞寒热结者,宜多食之。润肺凉心,消痰降火,解疮毒、酒毒。
【附方】:卒得咳嗽。崔元亮海上方:用好梨去核,捣汁一碗,入椒四十粒,煎一沸去滓,纳黑饧一大两,消讫,细细含咽立定。
痰喘气急:梨剜空,纳小黑豆令满,留盖合住系定,糠火煨熟,捣作饼。每日食之,至效。
花:【主治】去面黑粉滓。
叶:【主治】霍乱吐利不止,煮汁服。作煎,治风。治小儿寒疝。捣汁服,解中菌毒。
木皮:【主治】解伤寒时气。
另一条,是“棠梨”。李时珍说,棠梨,也叫甘棠,赤者杜,白者棠。果实酸、甘,涩,寒,无毒。主治烧食,止滑痢。甘棠的叶子也是好东西,能治霍乱吐泻不止,转筋腹痛。
《诗经》里早就有甘棠,其他梨,我不知道什么时候开始培养种植的,但梨的品种繁多,每天一个梨,也是特指,即便是同样的病症,有些体质的人,可能并不适合,总之,适度,适量,才是最好。
(《夷坚支景》卷第八《茅山道士》)
伍、玩笑引出的惨案
武陵(今湖南常德市辖)县张二,嫁女儿时,请了邻里乡亲一起来喝酒,郑二夫妻一起参加。郑二的妻子,一直来都与一王姓和尚私通,村里许多人知道此事。酒喝到高兴时,郑妻不慎将筷子掉落于地,张妻就戏弄她说:一定有好事了。郑妻笑问为什么,张妻说:也没别的好事,只是一个光头罢了。满座闻此哗然。郑妻也羞愧万分。不久,外面来人在郑妻耳旁耳语了几句后,叫郑妻出去一下,众人问郑妻言者是何人,张妻说:王和尚将袈裟典当在我这里,现想来赎回去。众人又大笑不已。郑二夫妻怒而离席。