悼（组诗）
作者： 陆闵黑鸟
看你降落，像一片
来晚的乌云。四周低垂的草木
包围了同样低垂的我
你的羽翼上，过量的雨水在滴答
过路人走过身后，还撑着
不肯收起的雨伞。当你瞥向我——
转而又呆呆地望着天空
人间的不适，从没有如此强烈过
战争
四年前我在火车站的广场
看月亮。你靠着栏杆
抽女士香烟
大风卷起路边的落叶
穿过我们中间，又飞到天上
在那个理想国崩坏的夜晚
一切都这样突然地消失
后来，我无数次地登上火车
幻觉到崩塌的墙壁依次站了起来
可这么多年过去
天空中的月亮还是紧跟着
仿佛是你的枪口，还没有原谅我
戏伶
闻着灰烬的昨天，用它的气味连接今天
就像融身于白色队伍
把一个人的家，与墓碑的村落相连
只爱看那雪中的戏伶，需要人们
排着队去死，才不会错过下雪的一夜
只想听她一曲唱罢，恍若失忆
低头看着自己的装束
挥发
九月驱赶夏日，彻夜不眠地
吹来风
吹我若隐若现的困倦
我的睡眠是一枚漫游的小行星，椭圆形轨迹
靠近我又远离我
我明亮的知觉
感到一片漆黑的窗外树影摇晃
窗外的时间与房里的时间并不一致
像记忆的全貌与想要追寻的那段记忆之间
总存在偏差
我再次想起
夏日是一条闪光的河流，我流逝的已经足够多了
但什么都没有得到
只有气味，夏日的气味正在九月
挥发着余温
像烘干一座潮湿的森林，使往日变得迷离
我入梦
走那条去往森林深处的小路去入梦
但……风吹响窗户，像合上了一本画册
我怎么变成了那风景中缺失的人物，看见树叶飘过窗外
告诉我，我怎么还醒着
田野
那一道贯穿南北的道路
成排的杨树和偏转的阳光
构建了村落的穹顶
隔世的田野，贫瘠过也茂盛过的家园
雾气在一座电塔上攀援，笼罩了朦胧的鸟群
我再次回来。为了
见证它们如何把羽毛偷换成黑色
田野滋生着青苔，像覆盖在心头的期望
我要牢牢记住这沿路银白的树皮、闪耀的斑点
我曾在这里得到一个可堪解构的名字
我不能失忆
隆冬小聚
炭块聚成火焰。我们的心
某一瞬也变成蓝色
窗外在下雪，像睡梦里的片片呓语
落在平整而坚硬的院子
当聚会结束，朋友们走出了院子
我独自靠在炉火边，缓解着漫长交谈过后的疲惫
他们在院门外停下，对我喊着：朋友，明天见
隔在一道晾衣绳的两端
最后对彼此挥了挥手。晾衣绳
横在院子的半空，在飘过的雪粒中微微弯出一
个弧度
我知道，一夜过后
运气好的雪才能留在这道绳上，并且站成一排
夜行
我走进巷子
走进灯光打出的狭长阴影
我的背包空无一物
但在我的身后，享有这夜里
唯一的光源
我看过同样背着光走进黑暗的人
他没有再回来。只有轮廓
一直留在这个巷口
此刻。我正在穿过他的身体
寒夜将尽
池塘积蓄着它的鱼肉
在冬天，献给住在岸上的人
抽水机连夜工作
而冬天的水线比往常更加深沉
它搅扰我的睡梦，拿走一个冬夜
应有的妄想
在二楼阳台看着它的巨坑
像仰望另一重夜幕
认为黑暗可以填满一切的人
已经看见崭新的星空了
可那个巨坑仍以发动机与无尽的水流
说着看似见底的空虚
那是用黑色下沉黑色
空虚的人浑然不知自己的空虚
因此巡视者有明亮的手电
在岸上绕圈时
企图撞见一条鱼黑色的脊背
吹哨
我们的城市，立秋是写在日历上的谎言
即使证据确凿也难以令人相信
谁尝试从晚风中捕获凉爽，谁走到了运河边
那里，城市的一角跌进河水
但凶悍的热气，游荡在更多的地方
谁能忽视那远远可见的货船的黑影
忽视一种正在形成波浪
当盲目的蝙蝠也开始越飞越低
轨迹掠过头顶，波光与建筑在货船抵达时碎裂
谁将率先站起身
警示我们到更凉的地方去
如琴
湖水清凉。有人死在你的怀抱中
年轻的身体沉底以后
你是夜的具象，伸进去的手
已经不敢深入
而我和她在这里相爱，爱到大雨瓢泼
湖水漫过了脚踝
现在，我们也要谈论赴死吗
用红色的嘴唇说坟墓，死去的
理想的爱人
她像你一样柔软，有着淋湿的身体
“跟我来吧，”
她说，“到湖的中央去。”
梦游
因为雪夜的风暴袭击了房子
栅栏倒下，院子远远飞走。去寻找昨夜丢失的鹿
它撞见一片——
正在消解恐惧的松林。在雪块坠击的
腹部，黑树枝折断的伤口边，忽然闪现出人的
踪迹
击倒它的，卧室墙壁上丢失的猎枪
想终结雪夜的梦游者，出门前仍不忘取下他的
武器
悼
我还能想起你的什么
破旧的鸭舌帽，帽檐露出的几片棉絮
夹克挂在椅背上，陪着你整夜胡乱地呓语
那盏拧灭的台灯和空酒杯，已经是
失落的国度
夜风又穿过了窗户的缝隙
一种早就被你掌握的语言还在持续着
围坐的人们听你醉酒说话
十一月的城市，无论哪一座都像一个巨大的
机器
轮胎驶过街道，转动，经久不息
催动你开始讲述
你的少年气，一张仓促的行程表
错乱地涂画成你的生平。而我想起的事情
还包含了没发生过的那些
我遗忘的天性，你再也无法理解
语言就在你存在的证据消失以后
在我们交谈过的诗歌
和盖住了诗歌的尘土里面
假如没有往日的风格和节奏
人们还能依据什么辨认出我们野心勃勃又故作
淡泊的面目
我告诉他们，我们曾坐在沙发上没完没了地
聊起这些年写的诗句
在明亮的台灯下
有那么一瞬，惊讶于词语与生俱来的生命力
像催红面颊的酒意，震颤着挥发在空气中
我想起，那种气息
终有一天将会被更多人捕获，他们将目光
停留在你盖住了面颊的鸭舌帽上
目睹你停住呓语的嘴唇。台灯熄灭
你放弃的双手摊开在黑暗中