巡山久不归

龙角山 无名尸首

龙角山发现一具尸首。男，二十多岁，死去的状态犹如落了翅子的大鸟，四肢摊平、手脚冰凉，浑身上下衣衫尽失，有说是被野猪啃了去的，有说是给狼人“绝杀”了，还有说是雾天山冷害了失心疯。本来嘛，清晨雾大，雾比山高、比峰阔，盖在坡上，山体仿佛穿了松松垮垮的灰罩衫，或者照片贴了磨砂覆膜。打南边看，群山之巅悍然隐藏巨人头像。此山为龙角山，是泰山一景。巨人仰面，额、眼、鼻、唇、颌历历皆全，表情淡然，仿佛正在酣睡，任谁也吵不醒。

救援队的分析行山线路，讲，那个人就是从龙角山上去的，毕竟，他被发现时，躺在山体的眼鼻沟壑间。

老王都不信，老王是住在竹籁寺对门竹亦馆子的“看家”，偶尔，也帮竹籁寺做点儿义工。一个“看家”的看家本领倒不是“看家”，而是修补、寻人。整个龙角山的住户们，大家都素朴，一件褂子穿好多年，褂子破了，老王拿来能补上个暗花，将就着继续穿。反正都在山里，谁也不会攀见。要是男人的衣服，他能补上一个实用口袋；而家里的电器坏了，也一概找他，他鼓捣鼓捣总能出点声，电视机变收音机，收音机变噪音机。去年老洪家的吹风机，今年变成了纯出凉风的“电风扇”，但没有人怪罪他，还都喜欢找他，因为老王厚道、妥帖，纯粹公益而不收费。

寻人这件事情，是从去年开始的。老王加入了当地的志愿救援组织——岱宗护卫队，帮着找到在山里走散的游客、专拣僻幽小道探险的驴友、被心大的主人带着一起爬山的小狗。对于老王的闲心，竹亦馆子的老板兼厨师都予以宽解，虽则老王平日里刷抖音、看快手，懒散地躺在竹籁寺密匝匝的竹林阴凉空地里头，百无聊赖，但他这是行善事，又不收银两。并且，老王家就在山脚下收费站过去一里地。日日里，清晨三四点，他老婆肩扛着一只长担，两头挑着矿泉水、泡面等吃食，一双秀美的小脚在陡峭的山路上颠腾，扁担一荡一荡，穿林过松，给竹亦馆挑些急用菜品、白蒜辣椒之类，象征性地收点儿，也常常顺带着就给小和尚们运来些瓜果梨桃，这不要钱。

山里小寺庙常常是穷的，而竹亦馆子客来人往，兴旺着呢。

老王接到电话时，信号不好，断断续续，说发现一人。没说人已亡，变了尸首。老王掀了被子蹬上运动鞋，从门后拽起两根拐棍就往山里赶。山陡路湿滑，老王险些跌跤。到达深山底，已过了半个多钟头。尸首头部已白骨化，两条腿盘结扭曲着，不像是人了，像野兽。现场并未发现身份证、驾驶证等能证明死者身份的物件。巡山员和救援志愿者围着尸首转了半天了。取证后，他们还得把尸体抬下山去。老王从发现尸体的草坷垃石缝里掏出了一只最新款手机。手机被露水泡得黏重，超出了应有重量，电量尽失。救援的人都看向高队，高队不动声色，讲，拿回去鉴别。

公安局的小高，叫高大全，人跟姓名之间存在一种莫名的张力。他长得瘦矮不起眼，但双目炯炯，黑暗里，好像窖在地下的镜煤。老王特别害怕他的眼睛来回睃人，他的眼睛能穿山透甲，直把人魂灵里头的东西狠狠揪出来。他打眼一睃，讲，这人绝不是自杀。问为什么。讲，前胸创口溃烂不齐整，入口深，可见凶器很钝，自戕的下不去这手。老王跟着连声喏喏。

高大全就把志愿队提溜过来，讲，你们不要乱找乱寻，坏了脚印。志愿队小田辩说，高小队，这连日里都下了多少回雨了，山里露水也吃印子的好吧？高队的派出所就驻扎在山下，山上这一片统归他负责，跟志愿队和巡山员、护林员都熟得很。高队一九七几年生人，至今尚未娶妻。大家操弄山林这一行，都是爷们，僧多粥少，高队见不到女子；高队长得凶，又腼腆，个子也不尽人意，连老王老婆都给他操过心，但他明显对女挑山工“不服水土”。一来二去，大家都敬畏他果敢的同时，也知他底细，不叫他大高，也不叫他高队，叫他“高小队”。他倒也不生气，双眼虎虎生威，跟身量极不相称的大手挥舞来去，讲，小有什么！小中见大，你们见过大中见小吗！

救援队把尸首用棉被裹了，再用保鲜膜包住，装入裹尸袋固定到担架上，一步步驮下山去。远了看，像是人群托着一只巨大枯木。下了龙骨山，天大亮，每个人的脸都累得浮肿。警车停在门口，老王把尸体放入，半晌才吐出一口气，似乎也跟着从山林里掉了半条命似的，白气团团呼呼的，又像薄膜似的往脸上糊，嘴里也愈发有一股塑料味道。他慢慢地往竹亦馆子赶去。还没进门，听见隔壁法器护鸟铃丁零零地响，一波燕子环状起飞，挤挤挨挨落在被阳光染得发亮的竹枝上，发出一两声凄冷的叫，听上去像一种尖刻笑声。探头又见居士们三三两两打扫着庭院的尘灰。五月底，落叶不多，只有衰败的樱花和连翘偶从旁落，堕入泥土中。

山林自有生命，有生命就有生命的节奏。是夏，五点天亮，夜里八点才蒙蒙黑，在山里生活一段时间，身体就自然地融入了山林，好像成了山体的一部分，早上扛不住地醒，晚上抵不住地睡。作息渐渐与鸟兽一致，也算是天人合一了。竹籁寺是个小地方，又在龙角山后山夹角，不是爬山的常规线路，少有人来参拜。住持心善，寺庙里除了流浪的猫狗和受伤的山中小兽，还收留了附近村子里一个姓张的疯子。他跟老王一样，来去自由，但每回回村里，就说在竹籁寺吃了肉喝了酒还耍了风流。弟子们跟老王也劝住持别再发徒劳善心，但只要疯子来了，夏天穿厚袄，冬日里披着大麻褂，住持还是叹口气，让他进来，给他饭吃。讲，若让他流落，只会越来越糟，山林不容他，谁容他？我们不容他，谁容？

后来，又招进来一个做义工的孩子，叫小鸥，一望便知是城里孩子，刚来几天活泼泼像是山大王，谁的管教都不服，出口就要跟师傅单挑，后来饿了几天，饿到最后，连扒了两碗素饭——好像身体涤荡过，知道抵牾无用，倒也乖顺许多。但他对竹制品过敏，一到吃全竹斋饭时，就跑到竹亦馆里叫饭。馆子老板一般给他炒俩素菜。常来常往，成了老相识。小鸥问老王，今天又救了几人？老王叹气，讲，哪就每次都能救得了，这就没救成，已经成了尸骨了。小鸥哦哦点头，把清炒竹笋拨拉出来。老王则从桌上捻起，抹进嘴里，默默点头，问他，竹籁寺的活动参加吗？小鸥讲，来不就是为了修修身、忏忏悔嘛，肯定要去的喽。老王就问他忏悔什么。小鸥脸色就灰白了些，扒拉着菜，讲，跟你说了就不灵了。老王就笑笑。小鸥还是个孩子，又好奇尸首的情况，问东问西。老王就讲，泰山毕竟五岳之尊，又是帝王封禅之处，来的人都求平安呢，这等事少见得很呢。小鸥讲，是高小队能干，都怕他，听说上回他逮住一个扒游客的小偷，小偷人都跑到大南方了，高队愣是费人费钱费时间，自掏腰包自休假，偏要把他捉回来。一共才偷了两部手机，人家游客都没想到能破案。老王喏喏，忽眉头蹙起，一拍桌子，讲，你用这个“才”字，心就不对！偷一个也是偷，偷一车也是偷！小偷偷得，大偷也偷得！物能偷得，命也偷得！小鸥忙学乖，继续扒菜，动作连利，不言语了。事后，老板告诉他，“偷”是老王不能触碰的底线。为什么呢？老板宽脸盘，薄脸皮，一喝酒就上头，满脸红光，他神秘地笑笑，一副秘密在心的样子。小鸥活泼着双眼，讲，我早晚打听出来！老板就拍打他的脑袋，讲，这心性看来还没沉下来，好奇心乃人类一大罪孽，你快让白头居士给你讲讲道理。他说的白头居士是竹籁寺一个近伺男，三十多死了老婆，一愁把头发都愁白了，一心归佛，但家里还有老人，舍不了身。

小鸥家里人做官经商，都是到了高高的位置上了，就这一顽子，手机、游戏靶子长在了手的延长线上，年纪小小，开上百万的车，早早交女朋友。前些日子，闯了祸，家里觉得需下大气力整顿后继，学都不上了，把小鸥送到竹籁寺做义工，让他修修心性。小鸥家里资助竹籁寺做了三十年来最大的修缮，也就是把原先漏雨的脊瓦都换了。先前外面下雨，屋里总滴滴答答。现在换了铝合金仿古瓦后，金瓦被阳光驯服似的，犹如大物镇守，群山庙宇间，自有一派庄严。

小鸥的父母打算得很好，还以为小庙小寺，林中栖息，早晚斋饭，女色不容，能断了小鸥早习的坏毛病，但竹籁寺有Wifi，信号还很通畅，即便不通畅，隔壁竹亦馆商业经营，网络快得很。小鸥刚来时，兜里码出苹果手机四五个，放至案前，一群直播女孩衣衫轻薄地跳舞。不过很快就会厌倦，山里有着侵吞一切欲望的能力，毕竟人少了，需求因为艰难而简约。小鸥带足了好几箱的时髦衣服，穿了几日，发现居士们永远都是那身锗黄色的长褂，他也没了对照，索性都放回去了；本想吃点鲜的山货，然而素食来来回回，翻来覆去就那么几样，慢慢口味也淡下来；一开始戴奢侈的名表，被山里太阳烤热，云一出，气温骤降，表里积聚了一层雾，机芯不转了——再说时间刻度在这里没有多大的用处，做什么都是法器召唤，或者老王看看太阳，掐算个大概时间。林子里见个松鼠能看半天，正好是摘杏时节，这里盛产一种珍珠油杏，是嫁接的品种，杏子不大，口感纯甜，外皮光滑，杏子结在树叶底下。乍看一个都不见，在叶子里密密麻麻垒着，还没熟，山里的鸟雀早早蹲守着。一染黄，就哚开了。老王扎了长杆子，从鸟嘴里抢食，两个人边摘边吃，俩肚子滚圆。

三两个月在山上，都是眨眼过。小鸥做义工的时间就快到头了，只等参加完“三步一拜”活动，给义工生活做个庄重总结。

山上多雨水，终日漫灌，“三步一拜”活动要在雨里进行。竹亦馆子刚开门，老王抱着胳膊去看热闹。见法师先开示会，一讲几个钟头，一句一偈，小鸥打得瞌睡响。法师说，人要把贪嗔痴摆脱，多一些退转，把最大的抱持捧出。法师讲完了，雨也停了，雨后的地面散发出土地应有的潮涩气味，好像从内往外翻出来，那味儿深邃，来自地底。参加拜会的人，头上没头巾，手上没护腕，膝盖没护膝，额头贴地，栽扶在地表，黄天厚土的味儿就往人身子里沁去。

小鸥认养的百年老松耷拉着茂盛冠子，底下草长葳蕤，一颗红日头勉强从青松枝杈上抬举出来，像烫得滚熟的鸡蛋黄，小鸥跟着人群动作。老王远远观望，忽感到肩上有重量，回头见是高队。老王讲，你还来了，你们怎么还信这个？高队答，山下有扒手，追上来的，混进人群里了。下巴抬起，指指叩拜的人群，正色道，那小鸥是什么时候来的？老王收起扫帚，讲，两个月前。高队喃喃，两个月前出的事。老王讲，不要瞎怀疑，乱怀疑，这里还有神明呢。高队说，我们这是替他们捉人间的鬼。老王笑笑，你总有操不完的心。高队讲，最近“小松林”视频很火，看了吗？

老王眼睛不抬，讲，火了好，火了香火旺，怪道最近上山来的多了。高队把烟从嘴里拔出来，在脚底拧灭，讲，你老婆给我介绍了一个女人，跟你说了吗？老王说，婆娘爱操心这个，自己捞不着了就当看客，“乐在其中”嘛。高队讲，这回不是挑山的了，是个巡山的导游，说话字正腔圆的。老王笑眯眯起来，称心了？高队并不看他，目视前方，才在山下见了一面嘛。老王还待说什么，高队倏地兔子般蹿出，又如野狼手脚伸张，一下就扑住了一个假装香客的小偷。高队随便摸摸，从他裤兜里掏出了两只手机，交给同行的小便衣，扑啦扑啦身上的泥灰，又站到老王跟前来，仿佛刚才不过是打了个喷嚏，继续讲道，还是你们这个工作好，心闲，心就怕忙慌。上回在玻璃扇跳崖的俩小毛孩，想不开。这就是心病，还是他们好！说着，头又冲跪拜的信众点点，把自己的苦难倒豆子般地交给寺庙，自己就轻快了，能照看好自己，也算是行善了。

老王撇撇嘴，什么叫“也算是”啊！这就是！小便衣这会儿已经拷牢了嫌疑人，把缴获的手机都交给了跟来的游客。高队犹犹豫豫的，终于按捺不住，对老王讲，那姑娘我没联系上，你帮我问问。黑汉子脸先糙红了，老王笑笑，点点头。

小松林 小鸥

太阳把叶子的青绿都挑起来了，阳光顺着竹叶尖一缩一缩地滚动。远处的芒针小得像尖尖，近处是摊平了的大片黄。活动要进行三个小时，老王怕小鸥身体吃不消，但小鸥想得开，一会儿就钻回来了，跟老王讲，走了，咱做视频去呗。跟小鸥做视频是“看家”老王不看家时的另一大趣事，也是制伏这只城里野猴子的紧箍咒。老王不没收小鸥的手机，只是带他巡山，给他摊派诸如“寻十种草药”“找有兔子样儿的泰山石”等任务。一来二去，心性没怎么磨好，但撒了欢成了山里猴子，还反过来教会了老王刷抖音、看快手、上传视频了。他人小，喜欢充大，乐意指点老王做关于大山的视频。

两个人商量着取景，小鸥剪辑做成视频，第一期就是做了《石来运转》，拍泰山石。那石头产于山边的溪流山谷，质地坚硬，有一种天然纹理。是千百年的河流演变以渗透、半渗透的画面浮于其上，似乎风化了时间。人对时间的价值格外敏感，而对于石头来说，时间是不值钱的，泛滥的时间只是它们窖在身体上的一道道纹理。不过，因为有了厚厚的时间堆积，连石头都有了话语权。

竹籁寺门口右拐的老松树下就挺立着一尊泰山石，上书红色遒劲字样：石敢当。千年的事物洞悉了岁月轮转，总是要沾染些神性的，何况在有灵性的山上吸菁。尤其是，这两年又不让采石了，反而愈发宝贵起来。前几日，高队还逮到一对驴友，下山时肚子挺大，眼神东看西瞭，慌慌张张，一摸肚子，哟，不是孩子，是石头！老王就笑说，这种石头，搁多少年前，别说用来观赏，就是用来垫火灶，都嫌不合手的。人哪，命短，喜欢岁数长的东西，这玩意儿存在了上亿年，一看比老祖宗都高龄，干脆成了“文物”。高队讲，几个小孩高考前，跑到山上乱涂乱画的，在泰山石碑上刻：“开开天盘功，开开殿九龙，主宏起来了。”判了好几年。老王也是第一回做视频，小鸥戴着黑头套，模仿了刻碑求告的小孩，又戴上假长发，模仿揣石头假怀孕的驴友。老王出镜，戴着石敢当的铁青脸面具，义正词严，指出此种行为不端，并请他到局里接受教育。热热闹闹，粗粗糙糙，居然还收获了不少粉丝。