血色成长

孔志勇的《红月亮悬挂在谁家屋顶上》有强烈的社会问题小说色彩，又展现了丰富的市井风情面貌，让读者可以从多个角度介入并能展开自己的思考。

这篇小说首先还是父子家庭小说。父亲夏铁坚是一个小镇的法院院长，职务赋予了他一定的权力，但他的工作又让他感到琐碎与烦恼，正如他讲的：“即使全社会都是一场罗生门，作为法官，你也得宣判。”“人类是地球上最不讲法则的动物，每个人又都以为自己可以是法官。”他想改变小镇不合理的现象，又迫于现实无能为力，因为在古老的小镇，“习俗总具有强大的力量”。他也有理想，并念念不忘，“我本来可以是一个警察的”，刑警的梦想珍藏了多年，并坚持看侦探小说。作为父亲，他保持了专制长官的形象，他以一番“天将降大任于斯人”的道理不让儿子去县城上学，空调也不安装，为的就是磨炼儿子钢铁般的意志。在这样的环境下，儿子夏垂钰性格内向，不太爱说话，与父母家庭间的对话也是寥寥数字。儿子心目中父亲就代表着法律，而法律神圣不可侵犯。不爱说话的背后是在父权专制下的极度压抑，他无法向外宣泄，就选择向内咒骂，在说话里在前面加一句北湾脏话。儿子惧怕威严的父亲，父亲也未深刻反省自己的教育方式。直到儿子发现父亲在办公室偷情，父亲法律似的威严形象彻底崩塌，对父亲的信仰也倒下，口中一直念叨“X你妈！我要杀了她！”

这篇小说也是校园成长小说。夏垂钰的成长，除了家庭教育的失败，还有学校教育的复杂原因。夏垂钰被老师和外人都一直视作“好学生”的形象，斯文上进的好少年，但青春期的他同样面对着同龄人的诸多问题，自己虽然成绩好，但被班中女同学骂“不要以为你成绩好就了不起！”。好学生夏垂钰最好的玩伴是“痞子”康国辉，因为自己成绩没有下降的原因才得以和他继续保持要好。也是因为康国辉，自己免于“猪嘴”等人的欺凌，面对校园欺凌，“夏垂钰置身在这个生态圈之外，奇怪的是，他内心里常想挤进这个圈子里去，但他没勇气对别人实施暴力，更怕被人欺凌”。好学生的人设和内心的狂野嫉妒纠缠着夏垂钰的心，这种矛盾就像尹奶奶一样的感觉一般，“有与年龄不太相符的老成，但又掩饰不住少年人该有的纯真”，到最后被误认为是偷钱的劣迹少年后，他心中的压抑一下子喷涌，他成为了杀人犯。最后结尾处写多年后，当自己的儿子喊自己爸爸的时候，那种愧疚感让夏垂钰决定向父亲自首，并告诉父亲自己一直很讨厌北湾。但文中说这是“纯属虚构之虚构”，这种忏悔在现实中的真实性又给了我们开放式的思考。

最后，这篇小说还可以理解为一篇小镇世情小说。故事的发生地北湾镇，常住人口不超过两万，是一个“街里街坊相互熟悉，即使不熟悉也互有耳闻”的熟人社会。杂货铺、丁字街、樟树街、老式盖瓦平房，南方小镇气息扑面而来。作为法官，夏铁坚手中的案子每一个都仿佛“人间闹剧”，街头羊肉串很多都是老鼠肉做的，小说中林老师也感叹“世风有沉沦的危险，世事也越来越举步维艰”。小镇的人物形形色色，还有刚毕业的岳老师、学校校长、“冰棒西施”、尹奶奶……小镇中的人物构成了社会中最普通小镇的缩影，他们有各自的理想与局限，有自己的生活和无奈。我们每个人都生活在小镇又无时无刻不想摆脱这里，植根于这里，又咒骂着这里。

责编：周希言